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MARINERO EN DOS PUERTOS

Para Carlos Cruz de Castro

En 1991, a cuatro años de la muerte de Rodolfo Halffter y con unos cuantos
meses de diferencia, vieron la luz un par de extensos libros dedicados a su vi-
da y a su obra: uno, acuciosamente preparado por una joven investigadora
mexicana, Xochiquetzal Ruiz; el otro, en Madrid, por su buen amigo el crítico
Antonio Iglesias. Este hecho aparentemente sin otra significación que no sea
rendir un merecido homenaje a su trayectoria integral, refleja una realidad
hoy incuestionable: Rodolfo Halffter es una figura mayor en la esfera musical
tanto de España como de México. Su arte imprescindible y su legado ejem-
plar se reconocen hoy por igual en estas dos patrias suyas.

Celebro en lo personal que se me haya invitado a dedicar estas palabras en re-
cuerdo a Rodolfo Halffter, porque no me faltan para ello ni la admiración al ar-
tista ni los lazos afectivos que me unen a su persona. Tuve la fortuna de cono-
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cerlo cuando un colega me animó a inscribirme al curso de música serial y dode-
cafonismo que por última vez en su vida iba a ofrecer don Rodolfo. Estaba ya re-
tirado de sus actividades docentes en el Conservatorio Nacional de Música de
México, no así de su trabajo de composición ni de sus labores como editor mu-
sical.Durante los días que duró aquel seminario fui consciente de que asistía a una
clase de historia viva de la música.Y es que la enorme experiencia y la cultura mu-
sical y humanística del maestro hacían de sus exposiciones auténticas cátedras de
arte. Unos meses después de aquello tuve ocasión de visitarle varias veces en su
casa de Las Lomas. Siempre fui cálidamente recibida por él y por Emilia, su espo-
sa, con quien guardo, a la fecha, una entrañable amistad.

Pero en realidad fue unos años después cuando lo conocí mejor, y eso que,
para entonces, Rodolfo Halffter ya había fallecido. Alrededor de 1989 inicié
una investigación con miras a publicar un libro que recogiera la historia y la
trayectoria de Ediciones Mexicanas de Música, aquella asociación creada con
fines no lucrativos por Halffter y por el célebre grupo Nuestra Música, que in-
tegraban sus amigos los compositores mexicanos Carlos Chávez, Blas Galin-
do, José Pablo Moncayo y Luis Sandi, y los también refugiados españoles Adol-
fo Salazar y Jesús Bal y Gay. No me alcanzaría el espacio para referirme aquí a
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tan importante proyecto en favor de la divulgación de la música mexicana con-
temporánea, una empresa aún viva gracias al empeño de quienes le sucedie-
ron y a la fidelidad de Isolda Acevedo, su antigua colaboradora.Así pues, para
realizar aquel trabajo de investigación, tuve que recorrer todos los días el mis-
mo camino que hacía Rodolfo Halffter para dirigirse a su oficina situada en un
viejo edificio de la populosa avenida Juárez. Sentada como él en su escritorio,
tuve oportunidad de familiarizarme con sus papeles de trabajo, con su letra
impecable, sus archivos escrupulosamente ordenados y, a través de éstos, con
su forma sistemática de trabajar. Incluso llegué a percatarme de ciertos rasgos
suyos de conmovedora honradez.Allí, sentada debajo de la fotografía que to-
davía preside esa minúscula oficina en la que el tiempo parece haberse dete-
nido, conocí un lado más humano del maestro. Su trayectoria profesional y su
obra musical, en cambio, desde tiempo atrás, nos era a todos familiar.

I
Rodolfo Halffter nació en Madrid el 30 de octubre de 1900, en el seno de una
culta familia de acomodados joyeros por ambos costados: de origen alemán
por la vía paterna; andaluz y catalán por la materna. Su madre, una pianista más
que aceptable y el abuelo materno, que cantaba con buena voz de tenor, trans-
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mitieron a los hijos su enorme afición musical y les dieron las primeras lec-
ciones. Los hermanos Halffter jamás asistieron al Conservatorio y salvo algu-
nas clases particulares con una maestra de piano y unas escasas lecciones de
Armonía con el director de bandas Francisco Esbrí, todo lo que aprendieron
fue a través de los tratados y de su propia intuición.Aun antes que de la mú-
sica, Rodolfo, el primogénito de la familia, fue un devoto de los libros. Devo-
raba a los poetas alemanes y a los clásicos españoles y al parecer, al llegar a la
adolescencia, se había convertido en un joven culto y de gran sensibilidad gra-
cias a su espíritu reflexivo y a sus sólidos estudios en el Colegio Alemán de
Madrid, en donde alcanzó a completar la preparación media ya que apenas ini-
ciados los estudios superiores se vio obligado a interrumpirlos a causa de los
problemas económicos familiares, que obligaron a su padre a conseguirle un
empleo en el Banco de Madrid.Allí, Rodolfo Halffter realizaba sus tareas con
la proverbial dedicación que siempre tuvo para cualquier empresa. De tal
suerte que fue escalando posiciones hasta llegar al departamento de Cambio
y Bolsa. Su vocación musical, lejos de disminuir, iba en aumento. Pero la falta
de tiempo le impedía dedicarse de lleno a su vocación y la música iba que-
dándose relegada a un segundo plano. De ahí que sus inicios en la composi-
ción fueran más lentos de lo que a él mismo le habría gustado.
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Según refiere el compositor, alrededor de 1920, cayó en sus manos el Tra-
tado de Armonía de Schoenberg, que se convirtió en valiosa guía durante
el proceso de aprendizaje. Dos años después, con su hermano Ernesto,
presentó sus primeras obras al público madrileño en un concierto del
pianista húngaro Fernando Ember, quien desde su llegada a España fre-
cuentaba el círculo familiar. La relación con el pianista sería decisiva pa-
ra la reorientación de la vocación musical de los hermanos, en momen-
tos en que el estímulo paterno no era algo con lo que podían contar. Em-
ber presentó a los Halffter con Adolfo Salazar, el más influyente crítico
del momento, cuya cercanía resultaría altamente provechosa, especial-
mente para Ernesto. Salazar a su vez los introdujo con Manuel de Falla y
aunque fue el menor de los hermanos quien iba a recibir una atención
sistemática del maestro, Rodolfo contó también con la asesoría de Falla.
Aunque no se consideraba propiamente su discípulo, aquellos consejos
musicales los guardaría siempre como un tesoro.

Durante la década de los veinte, los hermanos participan del gran movimiento
cultural. Se vuelven asiduos a la Residencia de Estudiantes de Madrid y entran en
contacto con el círculo de artistas e intelectuales que rodeaban entre otros a



García Lorca, Dalí, Buñuel y a Rafael Alberti, a quien dedicaría Rodolfo Halffter la
primera de sus Dos Sonatas de El Escorial y, más tarde, su ciclo de canciones ba-
sadas en los poemas de Marinero en tierra. Se conforma por entonces la hoy lla-
mada Generación musical del 27 o Grupo de la República, que reunía al lado de
Rodolfo y Ernesto Halffter a los compositores Gustavo Pittaluga, Julián Bautista,
Fernando Remacha, Salvador Bacarisse, Rosa García Ascot y Juan José Mantecón.
El objetivo principal, harto ambicioso, como apunta el propio Halffter,“consistía
en hallar una solución adecuada a la necesidad de renovar el lenguaje español y
unirnos a las corrientes de pensamiento europeo. Falla nos había señalado la ma-
nera de alcanzar esa meta”.

A raíz del triunfo de la República y durante los años de la guerra, Rodolfo
Halffter asumió una postura ciertamente comprometida con el gobierno. Pa-
ra él, como para otros miembros de su generación, “el compositor era tam-
bién un intelectual que debía, como tal, interesarse al lado de otros intelec-
tuales por ocupar un primer plano en la vida cultural española durante la agi-
tada coyuntura que nos tocó vivir”. Entre los cargos asumidos en este senti-
do se cuentan los de jefe del Departamento de Música de la Subsecretaría de
Propaganda, presidente de la Comisión de Enseñanza Musical y secretario del
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Consejo Central de la Música. Fruto de aquel compromiso político fueron
también sus canciones republicanas, Chants de la guerre d’Espagne, grabadas en
París, en 1938, por coros milicianos. En las últimas horas de la República se
trasladó con el legítimo gobierno a Figueras y después de resistir a un inten-
so bombardeo de la aviación nazi, caminó al lado de las últimas tropas repu-
blicanas hasta la frontera francesa.

II
Como a tantos españoles, a Rodolfo Halffter le cambió la vida la Guerra Civil.
En marzo de 1939, acogidos por el gesto humanitario del presidente mexica-
no Lázaro Cárdenas hacia los republicanos derrotados, Halffter, Emilia Salas,
su esposa y Gonzalo, su único hijo, se instalaron en la ciudad de México en ca-
lidad de refugiados políticos.

Poco después de llegar, Rodolfo Halffter inició un fructífero magisterio que
se prolongaría por tres décadas. Él, que se había formado casi por comple-
to de manera autodidacta, iba a convertirse en uno de los pilares funda-
mentales en la enseñanza musical profesional de México. Por sus aulas pa-
saron cientos de discípulos que debieron y deben una parte importante de
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su formación a lo aprendido con Halffter, primero en la Escuela Superior
Nocturna de Música, poco después en el Conservatorio, e incluso de ma-
nera particular, pues su generosidad no encontró límites a la hora de ofre-
cer lecciones sin recibir a cambio remuneración alguna cuando detectaba
talento en los alumnos que no podían pagar. Entre tantas cosas que la mú-
sica mexicana debe a Halffter está el haber introducido el estudio del sis-
tema dodecafónico y haber sembrado en sus alumnos la inquietud moder-
nizadora y una sabia lección de universalismo.

La adaptación al medio musical se dio en Halffter de manera casi inmediata, al es-
tablecer fácil relación con los protagonistas de la vida cultural mexicana en cuyo
círculo, en principio, fue recibido con respeto y calor. Entre sus primeras activi-
dades profesionales en el país está la creación del grupo de danza La Paloma Azul,
la primera compañía de danza moderna que se estableció en México y que fue
responsable del estreno de obras como La madrugada del panadero, del propio
Halffter, y otras de compositores mexicanos, entre las que se encuentra El rena-
cuajo paseador, del célebre Silvestre Revueltas. Se abocó también a la edición del
Cancionero musical popular español, en el que reunió alrededor de cincuenta can-
ciones de ronda, de cuna, pastoriles, de trilla y bailables, un libro que aspira “mo-
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destamente, en palabras de su compilador, a ser una exposición reducida del fol-
klore musical y de la tradición lírica española”.También desde los primeros años
incursionó como autor de música de cine, una experiencia por la que ya había
pasado en su etapa española cuando compuso, por recomendación de Falla, la
música para La traviesa molinera, obra que marca, como señalaba la crítica del mo-
mento (1934), una nueva etapa para la música fílmica en España. En México, Ro-
dolfo Halffter llegó a colaborar en más de veinte películas.

Tal vez su faceta menos conocida sea la de crítico y escritor de asuntos musica-
les, una tarea que realizó con singular acierto durante dos periodos distintos de
su vida: en los años treinta, en Madrid, cuando fue introducido por Adolfo Sala-
zar como crítico en El Sol, en el que publicó pequeñas notas y críticas a concier-
tos, reseñas de libros y eventualmente sustituyó a Salazar en su leída columna “La
vida musical”. Como ocurre con su desempeño en el cine y en la crítica, la ex-
periencia editorial de Halffter no se redujo a lo realizado en España. Si en plena
Guerra Civil dirigió la revista Música e impulsó una editorial que llegó a publicar
numerosas obras de los componentes de su generación,en México tuvo a su car-
go una labor similar. Por espacio de siete años, Halffter dirigió y editó la no me-
nos importante revista mexicana Nuestra Música, órgano de difusión del grupo de
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mexicanos y españoles al que Halffter se integró y que establecieron la ejemplar
editora musical a la que líneas arriba se ha hecho referencia. La trascendencia de
ambas publicaciones se pone de manifiesto en las respectivas ediciones facsimi-
lares que en fechas recientes han aparecido en ambos países y que permiten hoy
la relectura de tan importantes documentos.

III
Los primeros trabajos de composición, como él mismo señala, “se producen
dentro del campo del cromatismo y de la vaguedad tonal”, algo que en España,
como lo indica el propio autor, constituía por entonces un hecho insólito. Las
siguientes composiciones revelan ya una clara definición estética afín al neocla-
sicismo del Stravinski de los años veinte y del Manuel de Falla de El retablo de
Maese Pedro y del Concerto, una tendencia, como bien se sabe, acogida entusias-
tamente por otros autores españoles del momento. Por lo demás, en el caso
particular de Halffter, tal estética se aprecia abierta a otras direcciones, entre
las que el dodecafonismo no quedará excluido.A este llamado periodo neoclá-
sico pertenecen obras como la Suite para orquesta, las Dos Sonatas de El Escorial,
la Giga para guitarra y Don Lindo de Almería, a más de otras obras perdidas co-
mo consecuencia de las difíciles circunstancias de la Guerra.
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Aunque Rodolfo Halffter se estableció en México en el mediodía de su carre-
ra, como le gustaba decir, fue en este país, en el que vivió por espacio de cin-
cuenta años, donde escribió cerca del setenta por ciento de su producción to-
tal, que alcanza las sesenta obras. Un balance, si se quiere, no demasiado ambi-
cioso si se tiene en cuenta su vida longeva, pero que se explica por un incesante
anhelo de perfeccionamiento y un reposado proceso de maduración, cuando
no por un exceso de actividad que lo obligaba a gastar sus esfuerzos en tareas
pedagógicas, editoriales, organizativas y administrativas. Con todo, Halffter lle-
gaba a México en posesión de una obra, si bien corta, dotada de una voz ma-
dura y personal. De esta forma pudo colocarse fácilmente –como señala Yolan-
da Moreno Rivas– “en el vértice de la modernización y el renacimiento de las
artes que se daba en torno a la figura de Carlos Chávez como fundador y pri-
mer director del Instituto Nacional de Bellas Artes”.

Con el Concierto para violín, para sus mejores críticos, una de sus obras maestras,
Halffter inaugura su catálogo de obras compuestas durante esta segunda etapa de
su vida. Fue escrita poco tiempo después de su llegada a México, cuando su vida
personal y familiar atravesaba momentos de enorme incertidumbre como suelen
ser los primeros meses en la vida de un exiliado.Si bien en un sentido estricto Halff-
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ter abandonó después la aventura neoclásica, es claro que sus obras posteriores
conservaron ciertas constantes que bien podrían identificarse con esa misma esté-
tica, como hace ver el musicólogo Emilio Casares. Más allá del gusto por la diso-
nancia y los aspectos burlescos de la música, su obra se define por una impecable
sobriedad y cierta simplicidad que se traduce en una depuración del discurso mu-
sical, una textura cristalina y una evidente economía de medios.

A esta primera etapa mexicana pertenecen obras como La madrugada del pa-
nadero, de la que posteriormente preparó una suite que se ha convertido en
una de las obras sinfónicas más difundidas de Halffter. Compuso después sus
dos primeras sonatas para piano, los Tres epitafios con textos de Cervantes,
así como las Tres sonatas de Fray Antonio Soler, cuya trascripción realizó Halff-
ter también para su representación coreográfica en el ballet Tonanzintla, que
fue estrenado en 1951 en el Palacio de Bellas Artes.

Un nuevo periodo en su obra da inicio con las Tres piezas orquestales que, al
lado de las Tres hojas de álbum para piano, constituyen, según indica el propio
autor, las primeras obras dodecafónicas escritas en México. Su adscripción a
este sistema se dio –apunta Halffter– como una consecuencia de su trabajo



anterior, cuando llegó al convencimiento de que “la superposición o interfe-
rencia de dos o más tonalidades (politonalidad) me conducía a un callejón sin
salida”. Ello le sirvió para “revivificar y actualizar el lenguaje y hallar una nue-
va manera de componer más libre”. No obstante, como hace ver el autor, las
nuevas obras iban a conservar vivos los rasgos más acusados de su produc-
ción anterior:“una línea melódica claramente dibujada, un ritmo incisivo y un
voluntario apego a las llamadas formas tradicionales”.

IV
Pese a su gran amor a México y al hecho de haberse naturalizado mexicano,Halff-
ter jamás abandonó su esencia española y su obra, como él mismo la define, re-
presenta “una síntesis de la música española y las corrientes avanzadas de la ac-
tualidad”. Después de veinticuatro años de ausencia regresó a España. Fue una
decisión difícil y –hay que decirlo– no del todo bien comprendida en México por
sus compañeros de exilio.A partir de 1963 hizo numerosos viajes para asistir a
conciertos, ofrecer cursos, dictar conferencias y participar en festivales y semi-
narios. Desde entonces y hasta su muerte el 14 de octubre de 1987, estuvo en
estrecho contacto con los principales actores del acontecer musical de esos
años. Prueba de ello es su relación con el crítico Enrique Franco, con su herma-

15



no Ernesto, su sobrino Cristóbal Halffter, tercero de la prestigiosa estirpe de mú-
sicos, con Antonio Fernández Cid, Carlos Cruz de Castro, quien en 1980 enca-
beza con la compositora mexicana Alicia Urreta un homenaje al compositor en
el marco del VII Festival Hispano Mexicano, y muy especialmente con el musicó-
logo Antonio Iglesias, responsable directo de la nueva presencia en España del
compositor y autor de otro indispensable estudio sobre su obra pianística.

Durante su último periodo creativo,Halffter se aboca a la composición de una obra
más cosmopolita aunque no exenta, de nueva cuenta, de cierta filiación neoclasicis-
ta. Ejemplo de lo anterior es su Pregón para una pascua pobre que constituye, a de-
cir de Enrique Franco, una valiosa aportación a la música religiosa española con-
temporánea. Pero es desde 1970, cuando la obra de Halffter se desarrolla a partir
de conceptos acústicos más renovadores y se interesa, al lado de los jóvenes intér-
pretes y compositores, muchos de los cuales habían sido sus alumnos, por los últi-
mos movimientos de la vanguardia mexicana y por las nuevas técnicas instrumenta-
les. Se involucra en la creación y edición de la calificada revista Pauta, que debe su tí-
tulo al propio Halffter y cuyo consejo editorial preside a petición de su director Ma-
rio Lavista, uno de sus más acreditados discípulos. En el plano profesional, esta últi-
ma etapa de su vida se caracteriza por los reconocimientos que recibe tanto en Mé-
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xico como en España y por las cada vez más frecuentes ejecuciones internacionales
de sus obras.Halffter se convirtió en un catedrático asiduo a los Cursos Manuel de
Falla de Granada y de Santiago de Compostela. El Gobierno español le otorgó la
condecoración de Alfonso X El Sabio y en México recibió el Premio Nacional de
Ciencias y Artes. Fue nombrado director de la Colección de Música Sinfónica de la
Universidad Nacional Autónoma de México y el Rey de España le concedió la Gran
Cruz de la Orden al Mérito Civil. La Academia de Artes de México lo nombró aca-
démico de número y vitalicio y la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
de Madrid lo recibió como miembro honorario. En 1985, el Ministerio de Cultura
de España le concedió el Premio Nacional de Música...Tan elocuente alternancia de
honores a nuestro músico hispanomexicano por excelencia,a la que habría que aña-
dir entre muchos otros la reciente creación en México de un Premio Iberoameri-
cano de composición musical que ostenta su nombre, no hacen sino refrendar la
idea con la que iniciábamos esta semblanza: la obra de Rodolfo Halffter será siem-
pre la de un auténtico marinero en dos puertos.

Consuelo Carredano
Instituto de Investigaciones Estéticas

Universidad Nacional Autónoma de México
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LISTA DE OBRAS1

1922 Naturaleza muerta con teclado (piano)
1924-1928 Suite, op. 1 (orquesta)
1928 Dos Sonatas de El Escorial, op. 2 (piano)
1930 Giga, op. 3 (guitarra)
1932 Preludio y Fuga, op. 4

Obertura Concertante, op. 5 (piano y orquesta)
Impromptu, op. 6 (piano)

1934-1936 Clavileño, op. 8 (ópera bufa en un acto)
Don Lindo de Almería, op. 7 (ballet)
Don Lindo de Almería, op. 7b (suite de ballet)
Divertimento para nueve instrumentos, op. 7 a

1936 Danza de Ávila o En lo alto de aquella montaña,
op. 9 (piano)
Perpetuum mobile (piano)

1937 Para la tumba de Lenin.Variaciones elegíacas,
op. 10 (piano)

1
Tomadas del libro de Xochiquetzal Ruiz, Rodolfo Halffter (México, Cenidim, 1990)
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1938 Muñeira das vellas (piano)
1939-1940 Concierto para violín, en La mayor, op. 11
1940-1946 Dos sonetos, op. 15 (voz y piano)
1940 La madrugada del panadero, op. 12 (ballet)

La madrugada del panadero, op. 12b (suite de ballet)
Pastorale, op. 18 (violín y piano)
Homenaje a Antonio Machado, op. 13 (piano)
Tres piezas breves, op. 13 (del Homenaje a
Antonio Machado) (arpa)
La nuez (coro infantil a tres voces)

1944 Elena la traicionera, ballet-corrido, op. 14
1947 Primera sonata, op. 16 (piano)
1947-1953 Tres epitafios, op. 17 (coro mixto a cappella)
1949 Once bagatelas, op. 19 (piano)

Invención a dos voces. Sobre el anagrama musical del
apellido Chávez (piano)

1951 Tres sonatas de Fray Antonio Soler (1729-1783)
(orquesta)
Segunda sonata, op. 20 (piano)
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1952 Obertura festiva, op. 21 (orquesta)
1953 Al sol puesto (piano)

Copla (piano)
Tonada (piano)
Tres hojas de álbum, op. 22 (piano)

1954 Tres piezas para orquesta de cuerdas, op. 23
1957-1958 Cuarteto para instrumentos de arco, op. 24
1959 Tripartita, op. 25 (orquesta)
1960 Sonata, op. 26 (violonchelo y piano)
1925/1960 Marinero en tierra, op. 27 (voz y piano)
1962 Tres movimientos, op. 28 (cuarteto de cudas)
1965 Música para dos pianos, op. 29
1967 Tercera sonata, op. 30 (piano)

Desterro, op. 31 (voz y piano)
1968 Pregón para una pascua pobre, op. 32 (coro mixto, trompetas,

trombones y percusiones)
1970 Diferencias, op. 33 (orquesta)
1972 Laberinto (cuatro intentos de acertar con la salida), op. 34 (piano)
1973 Ocho tientos, op 35 (cuarteto de cuerdas)

Homenaje a Arturo Rubinstein. Nocturno, op. 36 (piano)
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1976 Facetas, op. 38 (piano)
1977 Secuencia, op. 39 (piano)
1978 Capricho, op. 40 (violín)

Elegía, in memoriam Carlos Chávez, op. 41
(orquesta de cuerdas)

1975-1978 Dos ambientes sonoros, op. 37 (orquesta)
1979 Epinicio, op. 42 (flauta)
1980 Escolio, op. 43 (piano)
1981 ...Huésped de las nieblas... Rimas sin palabras, op. 44

(flauta y piano)
1982 Una vez y otra, con coda (Cantinela variada) (piano)

Égloga, op. 45 (oboe y piano)
1983 Paquiliztli, op. 46 (percusiones)
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