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MARINERO EN DOS PUERTOS

Para Carlos Cruz de Castro

En 1991, a cuatro afios de la muerte de Rodolfo Halffter y con unos cuantos
meses de diferencia, vieron la luz un par de extensos libros dedicados a su vi-
da y a su obra: uno, acuciosamente preparado por una joven investigadora
mexicana, Xochiquetzal Ruiz; el otro, en Madrid, por su buen amigo el critico
Antonio lglesias. Este hecho aparentemente sin otra significacion que no sea
rendir un merecido homenaje a su trayectoria integral, refleja una realidad
hoy incuestionable: Rodolfo Halffter es una figura mayor en la esfera musical
tanto de Espafia como de México. Su arte imprescindible y su legado ejem-
plar se reconocen hoy por igual en estas dos patrias suyas.

Celebro en lo personal que se me haya invitado a dedicar estas palabras en re-

cuerdo a Rodolfo Halffter, porque no me faltan para ello ni la admiracion al ar-

tista.ni los lazos afectivos que me unen a su persona. Tuve la fortuna de cono-
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cerlo cuando un colega me animd a inscribirme al curso de musica serial y dode-
cafonismo que por (ltima vez en su vida iba a ofrecer don Rodolfo. Estaba ya re-
tirado de sus actividades docentes en el Conservatorio Nacional de Musica de
México, no asi de su trabajo de composicion ni de sus labores como editor mu-
sical. Durante los dias que duré aquel seminario fui consciente de que asistia a una
clase de historia viva de la musica.Y es que la enorme experiencia y la cultura mu-
sical y humanistica del maestro hacian de sus exposiciones auténticas catedras de
arte. Unos meses después de aquello tuve ocasion de visitarle varias veces en su
casa de Las Lomas. Siempre fui calidamente recibida por él y por Emilia, su espo-
sa, con quien guardo, a la fecha, una entrafiable amistad.

Pero en realidad fue unos afios después cuando lo conoci mejor; y eso que,
para entonces, Rodolfo Halffter ya habia fallecido. Alrededor de 1989 inicié
una investigacion con miras a publicar un libro que recogiera la historia y la
trayectoria de Ediciones Mexicanas de Musica, aquella asociacion creada con
fines no lucrativos por Halffter y por el célebre grupo Nuestra Musica, que in-
tegraban sus amigos los compositores mexicanos Carlos Chavez, Blas Galin-
do, José Pablo Moncayo y Luis Sandi, y los también refugiados espafioles Adol-
fo Salazar y Jests Bal y Gay. No me alcanzaria el espacio para referirme aqui a
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tan importante proyecto en favor de la divulgacion de la misica mexicana con-
temporanea, una empresa aun viva gracias al empefio de quienes le sucedie-
ron y a la fidelidad de Isolda Acevedo, su antigua colaboradora.Asi pues, para
realizar aquel trabajo de investigacion, tuve que recorrer todos los dias el mis-
mo camino que hacia Rodolfo Halffter para dirigirse a su oficina situada en un
viejo edificio de la populosa avenida Judrez. Sentada como él en su escritorio,
tuve oportunidad de familiarizarme con sus papeles de trabajo, con su letra
impecable, sus archivos escrupulosamente ordenados y, a través de éstos, con
su forma sistematica de trabajar. Incluso llegué a percatarme de ciertos rasgos
suyos de conmovedora honradez. Alli, sentada debajo de la fotografia que to-
davia preside esa minUscula oficina en la que el tiempo parece haberse dete-
nido, conoci un lado mas humano del maestro. Su trayectoria profesional y su
obra musical, en cambio, desde tiempo atras, nos era a todos familiar.

Rodolfo Halffter naci6 en Madrid el 30 de octubre de 1900, en el seno de una
culta familia de acomodados joyeros por ambos costados: de origen aleméan
por la via paterna; andaluz y catalan por la materna. Su madre, una pianista mas
que aceptable y el abuelo materno, que cantaba con buena voz de tenor, trans-
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mitieron a los hijos su enorme aficién musical y les dieron las primeras lec-
ciones. Los hermanos Halffter jamas asistieron al Conservatorio y salvo algu-
nas clases particulares con una maestra de piano y unas escasas lecciones de
Armonia con el director de bandas Francisco Esbri, todo lo que aprendieron
fue a través de los tratados y de su propia intuicion. Aun antes que de la m-
sica, Rodolfo, el primogénito de la familia, fue un devoto de los libros. Devo-
raba a los poetas alemanes y a los clasicos espafioles y al parecer, al llegar a la
adolescencia, se habia convertido en un joven culto y de gran sensibilidad gra-
cias a su espiritu reflexivo y a sus sdlidos estudios en el Colegio Alemén de
Madrid, en donde alcanzé a completar la preparacion media ya que apenas ini-
ciados los estudios superiores se vio obligado a interrumpirlos a causa de los
problemas econdmicos familiares, que obligaron a su padre a conseguirle un
empleo en el Banco de Madrid. Alli, Rodolfo Halffter realizaba sus tareas con
la proverbial dedicacién que siempre tuvo para cualquier empresa. De tal
suerte que fue escalando posiciones hasta llegar al departamento de Cambio
y Bolsa. Su vocacion musical, lejos de disminuir, iba en aumento. Pero la falta
de tiempo le impedia dedicarse de lleno a su vocacion y la musica iba que-
dandose relegada a un segundo plano. De ahi que sus inicios en la composi-
cion fueran més lentos de lo que a él mismo le habria gustado.
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Segln refiere el compositor, alrededor de 1920, cayd en sus manos el Tra-
tado de Armonia de Schoenberg, que se convirtié en valiosa guia durante
el proceso de aprendizaje. Dos afios después, con su hermano Ernesto,
presentd sus primeras obras al publico madrilefio en un concierto del
pianista hingaro Fernando Ember, quien desde su llegada a Espafa fre-
cuentaba el circulo familiar. La relacion con el pianista serfa decisiva pa-
ra la reorientacion de la vocacion musical de los hermanos, en momen-
tos en que el estimulo paterno no era algo con lo que podian contar. Em-
ber presenté a los Halffter con Adolfo Salazar, el mds influyente critico
del momento, cuya cercania resultaria altamente provechosa, especial-
mente para Ernesto. Salazar a su vez los introdujo con Manuel de Falla y
aunque fue el menor de los hermanos quien iba a recibir una atencion
sistematica del maestro, Rodolfo contd también con la asesoria de Falla.
Aunque no se consideraba propiamente su discipulo, aquellos consejos
musicales los guardaria siempre como un tesoro.

Durante la década de los veinte, los hermanos participan del gran movimiento
cultural. Se vuelven asiduos a la Residencia de Estudiantes de Madrid y entran en
contacto con el circulo de artistas e intelectuales que rodeaban entre otros a
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Garcia Lorca, Dali, Bufiuel y a Rafael Alberti, a quien dedicaria Rodolfo Halffter la
primera de sus Dos Sonatas de El Escorial y, més tarde, su ciclo de canciones ba-
sadas en los poemas de Marinero en tierra. Se conforma por entonces la hoy Ila-
mada Generacion musical del 27 o Grupo de la Repblica, que reunia al lado de
Rodolfo y Ernesto Halffter a los compositores Gustavo Pittaluga, Julidn Bautista,
Fernando Remacha, Salvador Bacarisse, Rosa Garcia Ascot y Juan José Mantecon.
El objetivo principal, harto ambicioso, como apunta el propio Halffter, “consistia
en hallar una solucion adecuada a la necesidad de renovar el lenguaje espafiol y
unirnos a las corrientes de pensamiento europeo. Falla nos habia sefialado fa ma-
nera de alcanzar esa meta”.

A raiz del triunfo de la Republica y durante los afios de la guerra, Rodolfo
Halffter asumi6 una postura ciertamente comprometida con el gobierno. Pa-
ra él, como para otros miembros de su generacion, “el compositor era tam-
bién un intelectual que debia, como tal, interesarse al lado de otros intelec-
tuales por ocupar un primer plano en la vida cultural espafiola durante la agi-
tada coyuntura que nos tocd vivir”. Entre los cargos asumidos en este senti-
do se cuentan los de jefe del Departamento de Musica de la Subsecretaria de
Propaganda, presidente de la Comision de Ensefianza Musical y secretario del
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Consejo Central de la Musica. Fruto de aquel compromiso politico fueron
también sus canciones republicanas, Chants de la guerre d’Espagne, grabadas en
Paris, en 1938, por coros milicianos. En las ultimas horas de la Republica se
traslado con el legitimo gobierno a Figueras y después de resistir a un inten-
so bombardeo de la aviacion nazi, caminé al lado de las ltimas tropas repu-
blicanas hasta la frontera francesa.

Como a tantos espaiioles,a Rodolfo Halffter le cambi¢ la vida la Guerra Civil.
En marzo de 1939, acogidos por el gesto humanitario del presidente mexica-
no Ldzaro Cdrdenas hacia los republicanos derrotados, Halffter, Emilia Salas,
su-esposa y Gonzalo, su tnico hijo, se instalaron en la ciudad de México en ca-
lidad de refugiados politicos.

Poco después de llegar, Rodolfo Halffter inici6 un fructifero magisterio que
se prolongaria por tres décadas. El, que se habia formado casi por comple-
to de manera autodidacta, iba a convertirse en uno de los pilares funda-
mentales en la ensefianza musical profesional de México. Por sus aulas pa-
saron cientos de discipulos que debieron y deben una parte importante de
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su formacion a lo aprendido con Halffter, primero en la Escuela Superior
Nocturna de Musica, poco después en el Conservatorio, e incluso de ma-
nera particular, pues su generosidad no encontro limites a la hora de ofre-
cer lecciones sin recibir a cambio remuneracion alguna cuando detectaba
talento en los alumnos que no podian pagar. Entre tantas cosas que la mu-
sica mexicana debe a Halffter estd el haber introducido el estudio del sis-
tema dodecafénico y haber sembrado en sus alumnos la inquietud moder-
nizadora y una sabia leccion de universalismo.

La adaptacion al medio musical se dio en Halffter de manera casi inmediata, al es-
tablecer facil relacion con los protagonistas de la vida cultural mexicana en cuyo
circulo, en principio, fue recibido con respeto y calor. Entre sus primeras activi-
dades profesionales en el pais esta la creacion del grupo de danza La Paloma Azul,
la primera compafiia de danza moderna que se establecié en México y que fue
responsable del estreno de obras como La madrugada del panadero, del propio
Halffter, y otras de compositores mexicanos, entre las que se encuentra El reng-
cuajo paseador, del célebre Silvestre Revueltas. Se abocd también a la edicion del
Cancionero musical popular espafiol, en el que reunié alrededor de cincuenta can-
ciones de ronda, de cuna, pastoriles, de trilla y bailables, un libro que aspira “mo-

10



destamente, en palabras de su compilador, a ser una exposicion reducida del fol-
klore musical y de la tradicion lirica espafiola”. También desde los primeros afios
incursioné como autor de musica de cine, una experiencia por la que ya habia
pasado en su etapa espafiola cuando compuso, por recomendacion de Falla, la
musica para La traviesa molinera, obra que marca, como sefialaba la critica del mo-
mento (1934), una nueva etapa para la musica filmica en Espafia. En México, Ro-
dolfo Halffter llegé a colaborar en mds de veinte peliculas.

Tal vez su faceta menos conocida sea la de critico y escritor de asuntos musica-
les, una tarea que realizo con singular acierto durante dos periodos distintos de
su vida: en los afios treinta, en Madrid, cuando fue introducido por Adolfo Sala-
zar como critico en El Sol, en el que publicé pequefias notas y criticas a concier-
tos, resefias de libros y eventualmente sustituy6 a Salazar en su leida columna “La
vida musical”. Como ocurre con su desempefio en el cine y en la critica, la ex-
periencia editorial de Halffter no se redujo a lo realizado en Espafia. Si en plena
Guerra Civil dirigio la revista Mdsica e impulsé una editorial que llegé a publicar
numerosas obras de los componentes de su generacion, en México tuvo a su car-
go una labor similar. Por espacio de siete afios, Halffter dirigié y edit6 la no me-
nos importante revista mexicana Nuestra Misica, 6rgano de difusion del grupo de
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mexicanos y espaiioles al que Halffter se integrd y que establecieron la ejemplar
editora musical a la que lineas arriba se ha hecho referencia. La trascendencia de
ambas publicaciones se pone de manifiesto en las respectivas ediciones facsimi-
lares que en fechas recientes han aparecido en ambos paises y que permiten hoy
la relectura de tan importantes documentos.

Los primeros trabajos de composicion, como él mismo sefiala, “se producen
dentro del campo del cromatismo y de la vaguedad tonal”, algo que en Espaiia,
como lo indica el propio autor, constituia por entonces un hecho insolito. Las
siguientes composiciones revelan ya una clara definicion estética afin al neocla-
sicismo del Stravinski de los afios veinte y del Manuel de Falla de El retablo de
Maese Pedro y del Concerto, una tendencia, como bien se sabe, acogida entusias-
tamente por otros autores espafioles del momento. Por lo demas, en el caso
particular de Halffter, tal estética se aprecia abierta a otras direcciones, entre
las que el dodecafonismo no quedara excluido.A este llamado periodo neocla-
sico pertenecen obras como la Suite para orquesta, las Dos Sonatas de E Escoridl,
la Giga para guitarra y Don Lindo de Almeria,a mas de otras obras perdidas co-
mo consecuencia de las dificiles circunstancias de la Guerra.
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Aunque Rodolfo Halffter se establecié en México en el mediodia de su carre-
ra, como le gustaba decir, fue en este pais, en el que vivio por espacio de cin-
cuenta afios, donde escribié cerca del setenta por ciento de su produccion to-
tal, que alcanza las sesenta obras. Un balance, si se quiere, no demasiado ambi-
Cioso si se tiene en cuenta su vida longeva, pero que se explica por un incesante
anhelo de perfeccionamiento y un reposado proceso de maduracion, cuando
no por un exceso de actividad que lo obligaba a gastar sus esfuerzos en tareas
pedagdgicas, editoriales, organizativas y administrativas. Con todo, Halffter lle-
gaba a México en posesion de una obra, si bien corta, dotada de una voz ma-
dura y personal. De esta forma pudo colocarse ficilmente —como sefiala Yolan-
da Moreno Rivas- “en el vértice de la modernizacion y el renacimiento de las
artes que se daba en torno a la figura de Carlos Chavez como fundador y pri-
mer director del Instituto Nacional de Bellas Artes”.

Con el Conierto para violin, para sus mejores criticos, una de sus obras maestras,
Halffter inaugura su catdlogo de obras compuestas durante esta segunda etapa de
su vida. Fue escrita poco tiempo después de su llegada a México, cuando su vida
personal y familiar atravesaba momentos de enorme incertidumbre como suelen
ser los primeros meses en la vida de un exiliado. Si bien en un sentido estricto Halff-
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ter abandond después la aventura neocldsica, es claro que sus obras posteriores
conservaron ciertas constantes que bien podrian identificarse con esa misma esté-
tica, como hace ver el musicdlogo Emilio Casares. Mas alld del gusto por la diso-
nancia y los aspectos burlescos de la misica, su obra se define por una impecable
sobriedad y cierta simplicidad que se traduce en una depuracién del discurso mu-
sical, una textura cristalina y una evidente economia de medios.

A esta primera etapa mexicana pertenecen obras como La madrugada del pa-
nadero, de la que posteriormente prepard una suite que se ha convertido en
una de las obras sinfonicas més difundidas de Halffter. Compuso después sus
dos primeras sonatas para piano, los Tres epitafios con textos de Cervantes,
asi como las Tres sonatas de Fray Antonio Soler, cuya trascripcion realizé Halff-
ter también para su representacion coreogrdfica en el ballet Tonanzintla, que
fue estrenado en 1951 en el Palacio de Bellas Artes.

Un nuevo periodo en su obra da inicio con las Tres piezas orquestales que, al
lado de las Tres hojas de dlbum para piano, constituyen, segun indica el propio
autor, las primeras obras dodecafénicas escritas en México. Su adscripcion a
este sistema se dio —apunta Halffter— como una consecuencia de su trabajo
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anterior, cuando llegd al convencimiento de que “la superposicion o interfe-
rencia de dos o mas tonalidades (politonalidad) me conducia a un callejon sin
salida”. Ello le sirvi6 para “revivificar y actualizar el lenguaje y hallar una nue-
va manera de componer més libre”. No obstante, como hace ver el autor, las
nuevas obras iban a conservar vivos los rasgos mas acusados de su produc-
¢ién anterior: “una linea melddica claramente dibujada, un ritmo incisivo y un
voluntario apego a las llamadas formas tradicionales”.

IV

Pese a su gran amor a México y al hecho de haberse naturalizado mexicano, Halff-
ter jamds abandono su esencia espafiola y su obra, como él mismo la define, re-
presenta “una sintesis de la musica espafiola y las corrientes avanzadas de la ac-
tualidad”. Después de veinticuatro afios de ausencia regresé a Espafia. Fue una
decision dificil y —hay que decirlo- no del todo bien comprendida en México por
sus companeros de exilio.A partir de 1963 hizo numerosos viajes para asistir a
conciertos, ofrecer cursos, dictar conferencias y participar en festivales y semi-
narios. Desde entonces y hasta su muerte el 14 de octubre de 1987, estuvo en
estrecho contacto con los principales actores del acontecer musical de esos
afios. Prueba de ello es su relacion con el critico Enrique Franco, con su herma-
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no Ernesto, su sobrino Cristobal Halffter, tercero de la prestigiosa estirpe de mu-
sicos, con Antonio Ferndndez Cid, Carlos Cruz de Castro, quien en 1980 enca-
beza con la compositora mexicana Alicia Urreta un homenaje al compositor en
el marco del VIl Festival Hispano Mexicano, y muy especialmente con el musico-
logo Antonio Iglesias, responsable directo de la nueva presencia en Espafia del
compositor y autor de otro indispensable estudio sobre su obra pianistica.

Durante su Ultimo periodo creativo, Halffter se aboca a la composicion de una obra
més cosmopolita aunque no exenta, de nueva cuenta, de cierta filiacion neoclasicis-
ta. Ejemplo de lo anterior es su Pregn para una pascua pobre que constituye, a de-
cir de Enrique Franco, una valiosa aportacién a la misica religiosa espafiola con-
temporanea. Pero es desde 1970, cuando la obra de Halffter se desarrolla a partir
de conceptos aclsticos mas renovadores y se interesa, al lado de los jovenes intér-
pretes y compositores, muchos de los cuales habfan sido sus alumnos, por los ulti-
mos movimientos de la vanguardia mexicana y por las nuevas técnicas instrumenta-
les. Se involucra en la creacion y edicion de la calificada revista Pauta, que debe su ti-
tulo al propio Halffter y cuyo consejo editorial preside a peticion de su director Ma-
rio Lavista, uno de sus més acreditados discipulos. En el plano profesional, esta ulti-
ma etapa de su vida se caracteriza por los reconocimientos que recibe tanto en Mé-
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xico como en Espafia y por las cada vez més frecuentes ejecuciones internacionales
de sus obras. Halffter se convirtié en un catedratico asiduo a los Cursos Manuel de
Falla de Granada y de Santiago de Compostela. El Gobierno espafiol le otorgd la
condecoracion de Alfonso X El Sabio y en México recibio el Premio Nacional de
Ciencias y Artes. Fue nombrado director de la Coleccion de Musica Sinfonica de la
Universidad Nacional Auténoma de México y el Rey de Espafia le concedi6 la Gran
Cruz de la Orden al Mérito Civil. La Academia de Artes de México lo nombrd aca-
démico de ntmero y vitalicio y la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
de Madrid lo recibié como miembro honorario. En 1985, el Ministerio de Cultura
de Espafia le concedié el Premio Nacional de Msica... Tan elocuente alternancia de
honores a nuestro musico hispanomexicano por excelencia,a la que habria que afia-
dir entre muchos otros la reciente creacion en México de un Premio Iberoameri-
cano de composicion musical que ostenta su nombre, no hacen sino refrendar la
idea con la que inicidbamos esta semblanza: la obra de Rodolfo Halffter serd siem-
pre la de un auténtico marinero en dos puertos.

Consuelo Carredano
Instituto de Investigaciones Estéticas
Universidad Nacional Autonoma de México
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LISTA DE OBRAS'

1922
1924-1928
1928
1930
1932

1934-1936

1936

1937

Naturaleza muerta con teclado (piano)

Suite, op. 1 (orquesta)

Dos Sonatas de El Escorial, op. 2 (piano)

Giga, op. 3 (guitarra)

Preludio y Fuga, op. 4

Obertura Concertante, op. 5 (piano y orquesta)
Impromptu, op. 6 (piano)

Clavilefio, op. 8 (6pera bufa en un acto)

Don Lindo de Almeria, op. 7 (ballet)

Don Lindo de Almeria, op. 7b (suite de ballet)
Divertimento para nueve instrumentos, op. 7 a
Danza de Avila o En o alto de aquella montafia,
op. 9 (piano)

Perpetuum mobile (piano)

Para la tumba de Lenin.Variaciones elegiacas,
op. 10 (piano)

"Tomadas del libro de Xochiquetzal Ruiz, Rodolfo Halffter (México, Cenidim, 1990)
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1938
1939-1940
1940-1946
1940

1944
1947
1947-1953
1949

1951

Muiieira das vellas (piano)

Concierto para violin, en La mayor, op. 11

Dos sonetos, op. 15 (voz y piano)

La madrugada del panadero, op. 12 (ballet)

La madrugada del panadero, op. 12b (suite de ballet)
Pastorale, op. 18 (violin y piano)

Homenaje a Antonio Machado, op. 13 (piano)

Tres piezas breves, op. 13- (del Homenaje a

Antonio Machado) (arpa)

La nuez (coro infantil a tres voces)

Elena la traicionera, ballet-corrido, op. 14

Primera sonata, op. 16 (piano)

Tres epitafios, op. 17 (coro mixto a cappella)

Once bagatelas, op. 19 (piano)

Invencion a dos voces. Sobre el anagrama musical del
apellido Chavez (piano)

Tres sonatas de Fray Antonio Soler (1729-1783)
(orquesta)

Segunda sonata, op. 20 (piano)
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1952
1953

1954
1957-1958
1959
1960
1925/1960
1962
1965
1967

1968
1970

1972
1973

Obertura festiva, op. 21 (orquesta)

Al sol puesto (piano)

Copla (piano)

Tonada (piano)

Tres hojas de dlbum, op. 22 (piano)

Tres piezas para orquesta de cuerdas, op. 23

Cuarteto para instrumentos de arco, op. 24

Tripartita, op. 25 (orquesta)

Sonata, op. 26 (violonchelo y piano)

Marinero en tierra, op. 27 (voz y piano)

Tres movimientos, op. 28 (cuarteto de cudas)

Muisica para dos pianos, op. 29

Tercera sonata, op. 30 (piano)

Desterro, op. 31 (voz y piano)

Pregon para una pascua pobre, op. 32 (coro mixto, trompetas,
trombones y percusiones)

Diferencias, op. 33 (orquesta)

Laberinto (cuatro intentos de acertar con la salida), op. 34 (piano)
Ocho tientos, op 35 (cuarteto de cuerdas)

Homenaje a Arturo Rubinstein. Nocturno, op. 36 (piano)
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1976
1977
1978

1975-1978
1979
1980
1981

1982

1983

Facetas, op. 38 (piano)

Secuencia, op. 39 (piano)

Capricho, op. 40 (violin)

Elegia, in memoriam Carlos Chdvez, op. 41
(orquesta de cuerdas)

Dos ambientes sonoros, op. 37 (orquesta)

Epinicio, op. 42 (flauta)

Escolio, op. 43 (piano)

..Huésped de las nieblas... Rimas sin palabras, op. 44
(flauta y piano)

Una vez y otra, con coda (Cantinela variada) (piano)
Egloga, op. 45 (oboe y piano)

Paquiliztli, op. 46 (percusiones)
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