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SILVESTRE REVUELTAS

Silvestre Revueltas (Santiago Papasquiaro, Durango, 1899; Ciudad de Mé-
xico, 1940) fue uno de los integrantes mas destacados del movimiento
artistico surgido a partir de la Revolucién Mexicana (1910-1920). Junto
al compositor Carlos Chavez, los pintores Diego Rivera, David Alfaro Si-
queiros, José Clemente Orozco y Rufino Tamayo, las bailarinas Waldeen
Falkenstein y Anna Sokolow, y los fotografos Manuel Alvarez Bravo y Ti-
na Modotti, Revueltas participé en la creacion de un arte que se carac-
terizé por el deseo de conjugar nuevas definiciones de identidad nacio-
nal, denuncia de la injusticia social, difusion de nuevos ideales politicos y
una rebeldia modernista en contra de los romanticismos del pasado pre-
revolucionario.

La muerte prematura de Revueltas limité su labor creativa, en esencia, a sélo
diez afios de su vida: la década de 1930 a 1940. No obstante, logré un catdlo-
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go de obras considerable que comprende cerca de setenta partituras, entre
canciones, misica de cdmara incluyendo cuatro cuartetos de cuerda, obras pa-
ra conjunto instrumental mixto, repertorio sinfonico, ademds de numerosas
orquestaciones y arreglos de cantos revolucionarios vinculados a las luchas
sociales de México y Espafia en la década de los treinta.

Si bien su paleta de propuestas estéticas es, por principio, ecléctica, Re-
vueltas logré sintetizar una identidad propia a partir de su entorno so-
noro, consolidada por una técnica compositiva sumamente original, que
devino en una de las propuestas musicales americanas mas poderosas del
siglo XX.

EL VIOLIN O LA PLUMA: DE LAS ENSONACIONES DE SALON A
LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA

Hélas! Mélancolie; tristesse de choses vues. ..

Frédéric Mistral

Silvestre Revueltas se inicia en la musica estudiando violin. A los trece afios
de edad, su padre lo inscribe en el Conservatorio Nacional de Musica, en
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la capital mexicana. Ahi tiene oportunidad de estudiar bajo la tutela de Jo-
sé Rocabruna, un influyente violinista espafiol. Los bidgrafos también atri-
buyen a Silvestre clases de composicion, presuntamente impartidas por el
compositor mexicano Rafael J. Tello, aunque bien podria tratarse de simples
cursos introductorios de armonia y contrapunto. En 1916, acaso para ale-
jarlo de la violencia que imperaba debido a la Revolucion en curso, el pa-
dre envia a los hermanos Silvestre y Fermin a cursar estudios secundarios
en el San Antonio College, en Texas, donde permanecen casi dos afios. De
ahi, emigran a la ciudad de Chicago, donde Silvestre ingresa al Chicago Mu-
sical College, y obtiene, tras sélo seis meses, un diploma que hace constar
estudios de “violin, armonia y composicion”. En esta primera fase de su for-
macion profesional son sus maestros Leon Sametini, en el violin, y Felix Bo-
rowski, en la composicion. Salvo constancia de un breve retorno a México
en 1920, es vaga la informacion respecto de sus actividades en este perio-
do. En 1921 retorna a Chicago y se acerca nuevamente al College con la
intencion de perfeccionar sus estudios de violin, esta vez bajo la guia de
Otakar Sevtik, Pawel Kochanski y Leopold Auer. No se conoce, sin embar-
go, cudl fue su relacion con la institucion en esta ocasion, ni cudles la natu-
raleza y duracion de estas tutorias.
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En los recuentos de la juventud de Revueltas predomina la imagen del violi-
nista. El deseo de componer, sin embargo, estuvo presente desde el inicio.
Compuestas a los 15 afios de edad, la primera, y durante su primera estancia
en Chicago, la segunda, sobreviven dos colecciones de composiciones para
piano —ocasionalmente alguna para violin y piano—, fiel reflejo de la cultura de
fin de siglo. Pueblan estas partituras epigrafes de Frédéric Mistral y Manuel
Gutiérrez Néjera, y versos de Paul Verlaine. Los titulos de las obras remiten a
la mUsica de saldn: Valsettes, Mazurkas, caprichos hungaros, Mattinatas, Otofia-
les y Hojas de dlbum. Nada en esta musica permite sospechar al compositor
moderno, al osado experimentador que sustituird al violinista romantico que
tocaba a Kreisler y Sarasate.

El cambio de personalidad comienza a fraguarse en 1924, cuando Revueltas
conoce a Carlos Chavez, el gran propulsor de la cultura musical moderna en
México y fundador de la Orquesta Sinfénica de México. Mucho mas que la in-
fluencia de sus tutores en Chicago, fue seguramente la musica que Revueltas
conocié en las series organizadas en México por Chavez —Hindemith, De-
bussy, Falla, Schoenberg, Auric, Milhaud, Varése, Poulenc, Stravinski y Chavez-
la que lo impulsé hacia la composicion y la que sentd las bases de su estética.
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En 1929, Chavez invita a Revueltas a apoyarlo como director asistente de la
nueva orquesta, asumiendo también la cdtedra de violin y la direccion de la
Orquesta del Conservatorio. Estos cargos significarian una nueva etapa en su
vida y, sobre todo, el cambio definitivo de identidad musical. Al poco tiempo
de asumir estas responsabilidades, Revueltas guardo para siempre su violin.

ENTRE VANGUARDIA Y NACION (1929-1934)
Una de las condiciones primordiales de Revueltas es su gracia, la burla sana y
fuerte que corre de pronto por su musica. Es ese colaborador ideal que tantas
veces ha sofiado uno para las farsas teatrales, para la sdtira cruel y la patada
en el trasero. No creo que ninguno de nuestros musicos espafioles recientes
esté dotado para esa vend, tan rica y necesaria hoy. Oyendo a Silvestre
Revueltas, saftandoseme los pies y las manos, me he sentido de stibito sobre
una escend, la del alfilerazo y la puya, persiguiendo a escobazos a nuestros

enemigos, despertando a la vez en la gente la célera y la risa revolucionarias.
Rafael Alberti

Este primer periodo creativo fue sumamente productivo y alegre. Con el sen-
tido de ironia que lo caracterizé siempre, el propio Revueltas lo resefia en una
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misiva redactada en Espafia, durante su visita al Il Congreso de Escritores An-
tifascistas en Defensa de la Cultura:

Carlos Chavez, misico de hierro —asf lo llamaba yo desde aquel tiem-
po en que trabajdbamos juntos—, organizd la actividad y la produccion
musical de México. Fuimos un grupo reducido, con un mismo impulso
y con una buena energia destructora [...] Nuestro impetu nuevo y ale-
gre luchd contra la apatia ancestral y la oscuridad cavernosa de los mu-
sicos académicos. Baio, limpio, barrio el viejo Conservatorio que se
desmoronaba de tradicion, de polilla y de gloriosa tristeza. Se fundé la
Orquesta Sinfonica de México, y Stravinsky, Debussy, Honegger, Mil-
haud,Varése sobresaltaron el plcido suefio de los milenarios profeso-
res cultivadores de la polilla y el del publico, que se encontraba anes-
tesiado por un Beethoven que le recetaban un afio si y otro también
[...] con ejecuciones espantables pero muy del agrado del adormeci-
do auditorio.

Queda claro, aqui, quién es el enemigo: los emisarios del pasado, nostal-
gicos acdlitos de la pax porfiriana (Porfirio Diaz habia dictado los des-
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tinos de la nacién durante 32 aiios). También en su musica, éstos enar-
bolaban su concepto de nacién, componiendo poemas sinfénicos que
recurrian a simbolos representativos de “tradicion”: usualmente la “can-
cion mexicana” (en realidad, manifestacion local de la mexicanisima afi-
cion por la dpera italiana) o géneros derivados de la masica popular es-
pafiola (aculturacion local de la musica heredada por los colonizadores
espafioles). Contra estas musicas se rebelan las primeras obras de Re-
vueltas. Partituras como Alcancias, Ventanas y Cuauhndhuac postulan la
musica mestiza, la “inauténtica”, la inclasificable, la del presente. Janitzio,
una de las partituras mas populares de Revueltas y siempre historiada
como ejemplo de nacionalismo es, en realidad, una caricatura de las mu-
sicas que, mds preocupadas por una validacion nacionalista oficial, hacen
énfasis en sus referentes étnicos, pero nada innovador aportan en el te-
rreno de lo musical. La Orquesta Sinfonica de México es destinataria y
vehiculo para la difusion de esta musica. Por su parte, la Orquesta del
Conservatorio es el laboratorio donde Revueltas explora alternativas
provocadoras: 8 X radio enfrenta el nacionalismo con la modernidad
(“ganando” la dltima, por supuesto). Colorines intenta una identidad cul-
tural hibrida, construyendo sobre las posibilidades del collage y del mon-
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taje. Partituras como Esquinas rescatan la sonoridad de la urbe, pero no
en sentido futurista, sino como dmbito politico: el espacio de los po-
bres. Son pregones los que, secretamente inscritos en gestos melédicos,
conforman la sustancia musical y semantica de esta obra. La Orquesta
del Conservatorio serd también caja de resonancia de tres composicio-
nes iconicas, de lenguaje contrastante: el dadaista Duo para pato y cana-
rio y, mas tarde, el Homenaje a Federico Garcia Lorca y Sensemayd, en su
version original para 14 instrumentos.

LA LiGA DE ESCRITORES Y ARTISTAS REVOLUCIONARIOS
(1934-1937)

El artista, para ser verdaderamente fuerte, requiere, en la actualidad, no sélo

talento, técnica, impetu creador, sino también velar cuidadosamente por que

estas cualidades estén al servicio exclusivo de una causa social justa; la tnica:

la de la liberacion proletaria y su cultura.

Silvestre Revueltas (1937)

Mucho del espiritu jugueton y provocador de la obra temprana de Re-
vueltas evoca las travesuras de las vanguardias historicas de Europa, imi-
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tadas en México por el grupo de los Estridentistas (1921-1928). Ahi mi-
litaba Fermin, el hermano pintor de Silvestre, quien estaba més libre-
mente afiliado al grupo. Como sucedio en el caso de otros movimientos
latinoamericanos inspirados en las vanguardias, la rebeldia anti-esteti-
cista cobro eventualmente un matiz politico. El estridentismo fue suce-
dido por el Grupo 30-30 (en referencia a una carabina utilizada duran-
te la Revolucion) y el Taller de Griéfica Popular. En 1934 se funda el pe-
riddico Frente a Frente, 6rgano de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios). Todo indica que la gradual incorporacion de Revueltas
a esta organizacion, impulsada por el Partido Comunista mexicano, coin-
cide con un gradual distanciamiento frente a su, hasta entonces, promo-
tor y amigo, Carlos Chavez, quien era identificado por las izquierdas co-
mo hombre del sistema, “representante del gobierno represor”. El afio
de 1934 fue también el Gltimo del gobierno autoritario de Abelardo Ro-
driguez, quien seria sustituido por el progresista Lazaro Cérdenas. Di-
cha transicion politica provocé circunstancias que sellarian la ruptura
entre ambos musicos. Chévez es relevado del puesto de director de Be-
llas Artes y con ello pierde la oportunidad de escribir la misica para el
filme Redes, proyecto que él mismo habia encauzado. Es Revueltas quien
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hereda dicha comision. Poco después, se gesta desde el Conservatorio
una nueva orquesta, la Sinfénica Nacional, que competiria directamente
con la de Chavez. Revueltas es invitado a dirigirla y acepta. A partir de
este momento, Chévez le cierra definitivamente las puertas. Si la vida
profesional de Revueltas estaba de por si marcada por penurias econd-
micas, agravadas por una posible condicion bipolar que lo hacia beber
de forma desmedida, a partir de ahora —la Sinfénica Nacional apenas lo-
gro tres temporadas— la marginacion laboral y artistica serfa la norma.
Prosigue asi una actividad artistica sumamente menguada, a espaldas del
(entonces) todopoderoso Estado mexicano. Obras como el Homenaje
son estrenadas fuera de temporada, en mitines organizados por los co-
munistas o en el Conservatorio. Otras composiciones, como ltinerarios,
y al parecer la propia Sensemayd en su version sinfénica, se estrenaran
afios después de la muerte del compositor.

Sin embargo, la LEAR, de la cual Revueltas llega a ser presidente, lo pon-
drd en contacto con intelectuales y artistas que habran de marcar su vi-
da en adelante. Ahi conoci6 y entablé amistad con Nicolas Guillén. Ahi se
intensificd su identificacion pasional con la causa de la Republica espaiio-
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la'y se fragud el plan de viajar a Espafia para asistir al ya mencionado con-
greso, acompafiado por poetas y escritores como Octavio Paz, Elena Ga-
rro, Juan de la Cabada, Maria Luisa Vera y José Mancisidor, entre otros. Re-
vueltas llevo consigo mucha de su musica y tuvo oportunidad de dirigirla
en mitines-concierto en Madrid, Valencia y Barcelona. Desde Espafia es-
cribe insistentemente a su esposa Angela, conformando un epistolario
que es testigo de lo que, sin la menor duda, fue la experiencia mas feliz
de su vida.

LA MILITANCIA REPUBLICANA (1936-1938)

Es notoria la devocion con la que Revueltas se involucré en la causa repu-
blicana. La musica misma atestigua, primero que nada, esta pasion. Baste re-
cordar algunas de sus obras méas famosas: el Homenaje a Federico Garcia Lor-
ca (1936), las Cinco canciones de nifios (1938), basadas en textos de este po-
eta y compuestas —no parece casualidad— de camino a la ciudad de More-
lia, donde se encontraban asilados los casi 500 nifios, hijos de combatientes
republicanos; pero también una obra como ltinerarios, escrita ahi mismo. Al
parecer, esta partitura es mas bien expresion de un profundo sentimiento
de desesperanza provocado por la agonia de la Republica. Asi, al menos, lo
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sugiere el aire pesimista que respira el articulo homénimo que el compo-
sitor publica en la prensa dias después de concluir esta obra.

De los meses de febrero y marzo de 1938 data también una serie de cantos
revolucionarios, escritos todos en Morelia, durante la estancia del compositor,
en compafifa de Angela y de su hija Eugenia. Ahi participaba en toda clase de
actividades vinculadas a la causa republicana. Entre estos cantos cabe mencio-
nar Frente a frente, cuyos giros melddicos tipicamente ibéricos seguramente
aluden al publico al que iban dirigidos, como lo era también su texto: “Ya se
acerca, incontenible, fuerte y fiero, el avance de los leales; contra todos los fas-
cistas y ladrones del proletario mundial. Mussolini, Franco, Hitler y pandilla:
iMueran! jMueran! jMueran!”.

Especialmente bien logrado es el arreglo de un canto republicano popular; se-
guramente realizado para acompaiar el canto de los Nifios de Espafia, aquél
que inicia con los versos “Los moros que trajo Franco, en Madrid quieren en-
trar. Mientras queden milicianos, los moros no pasaran”. Revueltas lo titula
Canto de guerra de los frentes leales.
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EL ocaso (1938-1940)

Habia escogido el camino de la autodevoracion, de la autofagia torturante y
sin embargo providente, sin embargo desgarradoramente fecunda.

Hay algo de muy humilde y bdrbaro, de indeciblemente

humilde y acusador, en el alcohol de Verlaine, en el alcohol de Silvestre, en el
de Mussorgsky, en el de Whitman, en el santo, criminal alcohol

de todos los hombres solitarios, que es como si acabdramos de recibir

una bofetada en pleno rostro.

José Revueltas

Revueltas habia depositado su amor a la vida, su fe en futuros posibles, en
Espafia. Por eso, el viaje a aquel pais habia constituido una meta ansiada.
Por eso, también, el retorno estaba ligado a un sentimiento de derrota. El
desaliento, combinado con el ostracismo laboral, explican que las huellas
de Revueltas en los Gltimos afios de su vida se vayan perdiendo. Su pro-
duccion se reduce notablemente, o se trata de intentos sin seguimiento.
Sobreviven vestigios de un ballet de nombre Este era un rey, probable-
mente compuesto en 1939 y coreografiado por Waldeen. Forma parte del
Teatro de las Artes, proyecto que habia iniciado el director japonés Seki
15
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Sano, comunista exilado en México. El ballet serfa una “stira cortante del
fascismo” y figurarian en él, entre otros personajes, el “caudillo” y “Beni-
to”: nuevamente la huella de Espaiia... Nada se sabe acerca de una posi-
ble puesta en escena.

Por aquellas fechas, en abril de ese afio, Revueltas recibe una invitacion que
deberia llenarle de animo y orgullo. El Ballet de Montecarlo, aquél que habia
estrenado obra del admirado Stravinsky en el Metropolitan Opera House, le
invitaba a componer un ballet sobre un tema maya. Revueltas no contesta la
invitacion, al menos en primera instancia. Juan de la Cabada reporta que el
compositor lo busca, preguntandole por los versos mayas que habia com-
puesto en el barco, durante la travesia conjunta a Espafia. Nada mds se sabe
de este proyecto.

Tiempo después del misterioso Este era un rey, Waldeen'y Sano involucran a
Revueltas en un nuevo ballet, de mucho mayor envergadura y producido por
el Estado cardenista. Se trataba de La coronela, magno proyecto de arte total,
en el que participarian escultores, pintores, poetas, coredgrafos, coros y baila-
rines y, por supuesto, el compositor. Revueltas alcanzé sélo a escribir reduc-
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ciones a piano, las necesarias para montar las coreografias, pero murié antes
de concluir el acto final y de orquestar lo compuesto.

Las circunstancias de su muerte son controvertidas, pero a final de cuentas,
irrelevantes. No importa como, sino por qué muere Revueltas, con tan sélo
40 afos de edad. Otro de sus hermanos, el renombrado escritor José Re-
vueltas, interpreta esta muerte in(til:

En los Gltimos tiempos Silvestre callaba mucho, taciturno, victima de
atroz melancolia. Esto habia comenzado después de la derrota de
Espafia.

Era natural, Silvestre habia vivido junto al inmenso, junto al grande pue-
blo espafiol, los momentos mas bellos, mis profundos de su vida.
Cuando estuvo en Espafia, intent6 quedarse en el batallon del coronel
mexicano Juan B. Gémez, al frente de la pequefia, anonima banda mili-
tar, en las mismas lineas de fuego. Hubo que disuadirlo con toda clase
de esfuerzos y razones, pero Silvestre se dolia siempre de no haber lo-
grado su empefio.
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Espafia era la verdad, la verdad de la lucha, de la esperanza humana.Y
aquellos hombres, [...] eran los hombres de ese mundo [...] [En Es-
pafia] le habia sido dado contemplar el futuro, por fin habia podido
convencerse de que no estaba solo y que desde cada uno de los rin-
cones de la tierra hay un destino que avanza para consumar al hom-
bre, para libertarlo y restituirlo en su més alta y sagrada dignidad.

Mas cae Espafia: se dice en pocas palabras.

Sin embargo, Silvestre no podra recuperarse del infinito dolor que es-
to le causa. Ha perdido hijos, ha perdido hermanos, ha perdido a su
madre, pero jamds pensé perder a Espafa. [...] el relimpago negro de
la derrota espafiola es algo més de lo que puede soportar,y ahora apa-
rece la amenaza de que su luz siniestra ciegue esos ojos, que ya han
padecido a tal extremo el dolor de los hombres. Desde este dia los si-
lencios de Silvestre se hacen cada vez mas largos.

La muerte de Revueltas despierta culpas en la sociedad. De pronto, todos es-
tan ahi, los amigos y los no tan amigos. Estd Pablo Neruda, en cuya casa habia
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pasado Revueltas, alcoholizado, sus ultimos dias.Y el poeta se pregunta, “;Por
qué has derramado la vida? / ;Por qué has vertido en cada copa tu sangre?...”.
Estos versos dolorosamente certeros, sin embargo, son precedidos por otros
que suenan menos profundos:“Tu corazén de catedral nos cubre en este ins-
tante, como el firmamento.Y tu canto grande y grandioso, tu ternura volcani-
ca, llena toda la altura, como una estatua ardiendo”. Elena Garro, quien acom-
paiid a Revueltas en su viaje a Espafia, y acaso lo entendié mejor que nadie,
estaba indignada:

iPobrecito Revueltas!, para él no hubo milagros... jAsi es la vida! El,
el artista mds pobre, que no tuvo ni para comprarse un abrigo en
Espaiia, por lo que armé un escandalo con los compaferos cuando
propuse que cotizdramos todos para comprarselo, tuvo en su entie-
rro coronas de gran lujo. Con la mitad de una se hubiera podido
comprar un abrigo magnifico en Madrid. Ante su tumba abierta es-
taban todos los intelectuales que nunca le resolvieron sus proble-
mas, excepto Juan de la Cabada. Pablo Neruda pronuncié un discur-
so que parecia un responso. Fue el primero en hablar porque era el
consul general de Chile y luego todos callaron. Mientras lo enterra-
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ban, recordé los frios que pasaba en Madrid y la mesa de los “mar-
tillos categdricos” en la que propuse comprarle el abrigo, pero “mi
ponencia”, la tnica que hice en Espafa, fue rechazada con indigna-
cién.A corto plazo, el camarada Silvestre con el que tantas rifias tu-
ve era un perdedor. [...] a largo plazo es diferente y los “intermedia-
rios” de la cultura, que afirman que los “intermediarios deben ser
eliminados”, lo saben, pero no lo entienden...

Hoy somos nosotros los “intermediarios”. jAlguna vez entenderemos?

Roberto Kolb Neuhaus
Universidad Nacional Auténoma de México

20



CUBIERTAS Revueltas.fh10 16/4/09 16:04 Pagina 2

ST T o (S - S

LLa Suma de Todos

HHUUESIH ¥ CORD DE LA Comunidad de Madrid
COMUNIDAD DE MADRID

www.madrid.org



