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SILVESTRE REVUELTAS

Silvestre Revueltas (Santiago Papasquiaro, Durango, 1899; Ciudad de Mé-
xico, 1940) fue uno de los integrantes más destacados del movimiento
artístico surgido a partir de la Revolución Mexicana (1910-1920). Junto
al compositor Carlos Chávez, los pintores Diego Rivera, David Alfaro Si-
queiros, José Clemente Orozco y Rufino Tamayo, las bailarinas Waldeen
Falkenstein y Anna Sokolow, y los fotógrafos Manuel Álvarez Bravo y Ti-
na Modotti, Revueltas participó en la creación de un arte que se carac-
terizó por el deseo de conjugar nuevas definiciones de identidad nacio-
nal, denuncia de la injusticia social, difusión de nuevos ideales políticos y
una rebeldía modernista en contra de los romanticismos del pasado pre-
revolucionario.

La muerte prematura de Revueltas limitó su labor creativa, en esencia, a sólo
diez años de su vida: la década de 1930 a 1940. No obstante, logró un catálo-
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go de obras considerable que comprende cerca de setenta partituras, entre
canciones, música de cámara incluyendo cuatro cuartetos de cuerda, obras pa-
ra conjunto instrumental mixto, repertorio sinfónico, además de numerosas
orquestaciones y arreglos de cantos revolucionarios vinculados a las luchas
sociales de México y España en la década de los treinta.

Si bien su paleta de propuestas estéticas es, por principio, ecléctica, Re-
vueltas logró sintetizar una identidad propia a partir de su entorno so-
noro, consolidada por una técnica compositiva sumamente original, que
devino en una de las propuestas musicales americanas más poderosas del
siglo XX.

EL VIOLÍN O LA PLUMA: DE LAS ENSOÑACIONES DE SALÓN A

LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA

Hélas! Mélancolie; tristesse de choses vues…
Frédéric Mistral

Silvestre Revueltas se inicia en la música estudiando violín.A los trece años
de edad, su padre lo inscribe en el Conservatorio Nacional de Música, en
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la capital mexicana. Ahí tiene oportunidad de estudiar bajo la tutela de Jo-
sé Rocabruna, un influyente violinista español. Los biógrafos también atri-
buyen a Silvestre clases de composición, presuntamente impartidas por el
compositor mexicano Rafael J.Tello, aunque bien podría tratarse de simples
cursos introductorios de armonía y contrapunto. En 1916, acaso para ale-
jarlo de la violencia que imperaba debido a la Revolución en curso, el pa-
dre envía a los hermanos Silvestre y Fermín a cursar estudios secundarios
en el San Antonio College, en Texas, donde permanecen casi dos años. De
ahí, emigran a la ciudad de Chicago, donde Silvestre ingresa al Chicago Mu-
sical College, y obtiene, tras sólo seis meses, un diploma que hace constar
estudios de “violín, armonía y composición”. En esta primera fase de su for-
mación profesional son sus maestros León Sametini, en el violín, y Felix Bo-
rowski, en la composición. Salvo constancia de un breve retorno a México
en 1920, es vaga la información respecto de sus actividades en este perío-
do. En 1921 retorna a Chicago y se acerca nuevamente al College con la
intención de perfeccionar sus estudios de violín, esta vez bajo la guía de
Otakar Sevc̆ik, Pawel Kochanski y Leopold Auer. No se conoce, sin embar-
go, cuál fue su relación con la institución en esta ocasión, ni cuáles la natu-
raleza y duración de estas tutorías.
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En los recuentos de la juventud de Revueltas predomina la imagen del violi-
nista. El deseo de componer, sin embargo, estuvo presente desde el inicio.
Compuestas a los 15 años de edad, la primera, y durante su primera estancia
en Chicago, la segunda, sobreviven dos colecciones de composiciones para
piano –ocasionalmente alguna para violín y piano–, fiel reflejo de la cultura de
fin de siglo. Pueblan estas partituras epígrafes de Frédéric Mistral y Manuel
Gutiérrez Nájera, y versos de Paul Verlaine. Los títulos de las obras remiten a
la música de salón: Valsettes, Mazurkas, caprichos húngaros, Mattinatas, Otoña-
les y Hojas de álbum. Nada en esta música permite sospechar al compositor
moderno, al osado experimentador que sustituirá al violinista romántico que
tocaba a Kreisler y Sarasate.

El cambio de personalidad comienza a fraguarse en 1924, cuando Revueltas
conoce a Carlos Chávez, el gran propulsor de la cultura musical moderna en
México y fundador de la Orquesta Sinfónica de México. Mucho más que la in-
fluencia de sus tutores en Chicago, fue seguramente la música que Revueltas
conoció en las series organizadas en México por Chávez –Hindemith, De-
bussy, Falla, Schoenberg, Auric, Milhaud,Varèse, Poulenc, Stravinski y Chávez–
la que lo impulsó hacia la composición y la que sentó las bases de su estética.
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En 1929, Chávez invita a Revueltas a apoyarlo como director asistente de la
nueva orquesta, asumiendo también la cátedra de violín y la dirección de la
Orquesta del Conservatorio. Estos cargos significarían una nueva etapa en su
vida y, sobre todo, el cambio definitivo de identidad musical. Al poco tiempo
de asumir estas responsabilidades, Revueltas guardó para siempre su violín.

ENTRE VANGUARDIA Y NACIÓN (1929-1934)
Una de las condiciones primordiales de Revueltas es su gracia, la burla sana y
fuerte que corre de pronto por su música. Es ese colaborador ideal que tantas
veces ha soñado uno para las farsas teatrales, para la sátira cruel y la patada

en el trasero. No creo que ninguno de nuestros músicos españoles recientes
esté dotado para esa vena, tan rica y necesaria hoy. Oyendo a Silvestre

Revueltas, saltándoseme los pies y las manos, me he sentido de súbito sobre
una escena, la del alfilerazo y la puya, persiguiendo a escobazos a nuestros

enemigos, despertando a la vez en la gente la cólera y la risa revolucionarias.
Rafael Alberti

Este primer período creativo fue sumamente productivo y alegre. Con el sen-
tido de ironía que lo caracterizó siempre, el propio Revueltas lo reseña en una
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misiva redactada en España, durante su visita al II Congreso de Escritores An-
tifascistas en Defensa de la Cultura:

Carlos Chávez, músico de hierro –así lo llamaba yo desde aquel tiem-
po en que trabajábamos juntos–, organizó la actividad y la producción
musical de México. Fuimos un grupo reducido, con un mismo impulso
y con una buena energía destructora […] Nuestro ímpetu nuevo y ale-
gre luchó contra la apatía ancestral y la oscuridad cavernosa de los mú-
sicos académicos. Bañó, limpió, barrió el viejo Conservatorio que se
desmoronaba de tradición, de polilla y de gloriosa tristeza. Se fundó la
Orquesta Sinfónica de México, y Stravinsky, Debussy, Honegger, Mil-
haud,Varèse sobresaltaron el plácido sueño de los milenarios profeso-
res cultivadores de la polilla y el del público, que se encontraba anes-
tesiado por un Beethoven que le recetaban un año sí y otro también
[…] con ejecuciones espantables pero muy del agrado del adormeci-
do auditorio.

Queda claro, aquí, quién es el enemigo: los emisarios del pasado, nostál-
gicos acólitos de la pax porfiriana (Porfirio Díaz había dictado los des-
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tinos de la nación durante 32 años). También en su música, éstos enar-
bolaban su concepto de nación, componiendo poemas sinfónicos que
recurrían a símbolos representativos de “tradición”: usualmente la “can-
ción mexicana” (en realidad, manifestación local de la mexicanísima afi-
ción por la ópera italiana) o géneros derivados de la música popular es-
pañola (aculturación local de la música heredada por los colonizadores
españoles). Contra estas músicas se rebelan las primeras obras de Re-
vueltas. Partituras como Alcancías, Ventanas y Cuauhnáhuac postulan la
música mestiza, la “inauténtica”, la inclasificable, la del presente. Janitzio,
una de las partituras más populares de Revueltas y siempre historiada
como ejemplo de nacionalismo es, en realidad, una caricatura de las mú-
sicas que, más preocupadas por una validación nacionalista oficial, hacen
énfasis en sus referentes étnicos, pero nada innovador aportan en el te-
rreno de lo musical. La Orquesta Sinfónica de México es destinataria y
vehículo para la difusión de esta música. Por su parte, la Orquesta del
Conservatorio es el laboratorio donde Revueltas explora alternativas
provocadoras: 8 X radio enfrenta el nacionalismo con la modernidad
(“ganando” la última, por supuesto). Colorines intenta una identidad cul-
tural híbrida, construyendo sobre las posibilidades del collage y del mon-
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taje. Partituras como Esquinas rescatan la sonoridad de la urbe, pero no
en sentido futurista, sino como ámbito político: el espacio de los po-
bres. Son pregones los que, secretamente inscritos en gestos melódicos,
conforman la sustancia musical y semántica de esta obra. La Orquesta
del Conservatorio será también caja de resonancia de tres composicio-
nes icónicas, de lenguaje contrastante: el dadaísta Dúo para pato y cana-
rio y, más tarde, el Homenaje a Federico García Lorca y Sensemayá, en su
versión original para 14 instrumentos.

LA LIGA DE ESCRITORES Y ARTISTAS REVOLUCIONARIOS

(1934-1937)
El artista, para ser verdaderamente fuerte, requiere, en la actualidad, no sólo
talento, técnica, ímpetu creador, sino también velar cuidadosamente por que

estas cualidades estén al servicio exclusivo de una causa social justa; la única:
la de la liberación proletaria y su cultura.

Silvestre Revueltas (1937)

Mucho del espíritu juguetón y provocador de la obra temprana de Re-
vueltas evoca las travesuras de las vanguardias históricas de Europa, imi-
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tadas en México por el grupo de los Estridentistas (1921-1928). Ahí mi-
litaba Fermín, el hermano pintor de Silvestre, quien estaba más libre-
mente afiliado al grupo. Como sucedió en el caso de otros movimientos
latinoamericanos inspirados en las vanguardias, la rebeldía anti-esteti-
cista cobró eventualmente un matiz político. El estridentismo fue suce-
dido por el Grupo 30-30 (en referencia a una carabina utilizada duran-
te la Revolución) y el Taller de Gráfica Popular. En 1934 se funda el pe-
riódico Frente a Frente, órgano de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios).Todo indica que la gradual incorporación de Revueltas
a esta organización, impulsada por el Partido Comunista mexicano, coin-
cide con un gradual distanciamiento frente a su, hasta entonces, promo-
tor y amigo, Carlos Chávez, quien era identificado por las izquierdas co-
mo hombre del sistema, “representante del gobierno represor”. El año
de 1934 fue también el último del gobierno autoritario de Abelardo Ro-
dríguez, quien sería sustituido por el progresista Lázaro Cárdenas. Di-
cha transición política provocó circunstancias que sellarían la ruptura
entre ambos músicos. Chávez es relevado del puesto de director de Be-
llas Artes y con ello pierde la oportunidad de escribir la música para el
filme Redes, proyecto que él mismo había encauzado. Es Revueltas quien
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hereda dicha comisión. Poco después, se gesta desde el Conservatorio
una nueva orquesta, la Sinfónica Nacional, que competiría directamente
con la de Chávez. Revueltas es invitado a dirigirla y acepta. A partir de
este momento, Chávez le cierra definitivamente las puertas. Si la vida
profesional de Revueltas estaba de por sí marcada por penurias econó-
micas, agravadas por una posible condición bipolar que lo hacía beber
de forma desmedida, a partir de ahora –la Sinfónica Nacional apenas lo-
gró tres temporadas– la marginación laboral y artística sería la norma.
Prosigue así una actividad artística sumamente menguada, a espaldas del
(entonces) todopoderoso Estado mexicano. Obras como el Homenaje
son estrenadas fuera de temporada, en mítines organizados por los co-
munistas o en el Conservatorio. Otras composiciones, como Itinerarios,
y al parecer la propia Sensemayá en su versión sinfónica, se estrenarán
años después de la muerte del compositor.

Sin embargo, la LEAR, de la cual Revueltas llega a ser presidente, lo pon-
drá en contacto con intelectuales y artistas que habrán de marcar su vi-
da en adelante.Ahí conoció y entabló amistad con Nicolás Guillén.Ahí se
intensificó su identificación pasional con la causa de la República españo-
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la y se fraguó el plan de viajar a España para asistir al ya mencionado con-
greso, acompañado por poetas y escritores como Octavio Paz, Elena Ga-
rro, Juan de la Cabada, María Luisa Vera y José Mancisidor, entre otros. Re-
vueltas llevó consigo mucha de su música y tuvo oportunidad de dirigirla
en mítines-concierto en Madrid, Valencia y Barcelona. Desde España es-
cribe insistentemente a su esposa Ángela, conformando un epistolario
que es testigo de lo que, sin la menor duda, fue la experiencia más feliz
de su vida.

LA MILITANCIA REPUBLICANA (1936-1938)
Es notoria la devoción con la que Revueltas se involucró en la causa repu-
blicana. La música misma atestigua, primero que nada, esta pasión. Baste re-
cordar algunas de sus obras más famosas: el Homenaje a Federico García Lor-
ca (1936), las Cinco canciones de niños (1938), basadas en textos de este po-
eta y compuestas –no parece casualidad– de camino a la ciudad de More-
lia, donde se encontraban asilados los casi 500 niños, hijos de combatientes
republicanos; pero también una obra como Itinerarios, escrita ahí mismo.Al
parecer, esta partitura es más bien expresión de un profundo sentimiento
de desesperanza provocado por la agonía de la República. Así, al menos, lo
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sugiere el aire pesimista que respira el artículo homónimo que el compo-
sitor publica en la prensa días después de concluir esta obra.

De los meses de febrero y marzo de 1938 data también una serie de cantos
revolucionarios, escritos todos en Morelia, durante la estancia del compositor,
en compañía de Ángela y de su hija Eugenia.Ahí participaba en toda clase de
actividades vinculadas a la causa republicana. Entre estos cantos cabe mencio-
nar Frente a frente, cuyos giros melódicos típicamente ibéricos seguramente
aluden al público al que iban dirigidos, como lo era también su texto: “Ya se
acerca, incontenible, fuerte y fiero, el avance de los leales; contra todos los fas-
cistas y ladrones del proletario mundial. Mussolini, Franco, Hitler y pandilla:
¡Mueran! ¡Mueran! ¡Mueran!”.

Especialmente bien logrado es el arreglo de un canto republicano popular, se-
guramente realizado para acompañar el canto de los Niños de España, aquél
que inicia con los versos “Los moros que trajo Franco, en Madrid quieren en-
trar. Mientras queden milicianos, los moros no pasarán”. Revueltas lo titula
Canto de guerra de los frentes leales.
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EL OCASO (1938-1940)
Había escogido el camino de la autodevoración, de la autofagia torturante y

sin embargo providente, sin embargo desgarradoramente fecunda.
Hay algo de muy humilde y bárbaro, de indeciblemente

humilde y acusador, en el alcohol de Verlaine, en el alcohol de Silvestre, en el
de Mussorgsky, en el de Whitman, en el santo, criminal alcohol

de todos los hombres solitarios, que es como si acabáramos de recibir
una bofetada en pleno rostro.

José Revueltas

Revueltas había depositado su amor a la vida, su fe en futuros posibles, en
España. Por eso, el viaje a aquel país había constituido una meta ansiada.
Por eso, también, el retorno estaba ligado a un sentimiento de derrota. El
desaliento, combinado con el ostracismo laboral, explican que las huellas
de Revueltas en los últimos años de su vida se vayan perdiendo. Su pro-
ducción se reduce notablemente, o se trata de intentos sin seguimiento.
Sobreviven vestigios de un ballet de nombre Éste era un rey, probable-
mente compuesto en 1939 y coreografiado por Waldeen. Forma parte del
Teatro de las Artes, proyecto que había iniciado el director japonés Seki
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Sano, comunista exilado en México. El ballet sería una “sátira cortante del
fascismo” y figurarían en él, entre otros personajes, el “caudillo” y “Beni-
to”: nuevamente la huella de España… Nada se sabe acerca de una posi-
ble puesta en escena.

Por aquellas fechas, en abril de ese año, Revueltas recibe una invitación que
debería llenarle de ánimo y orgullo. El Ballet de Montecarlo, aquél que había
estrenado obra del admirado Stravinsky en el Metropolitan Opera House, le
invitaba a componer un ballet sobre un tema maya. Revueltas no contesta la
invitación, al menos en primera instancia. Juan de la Cabada reporta que el
compositor lo busca, preguntándole por los versos mayas que había com-
puesto en el barco, durante la travesía conjunta a España. Nada más se sabe
de este proyecto.

Tiempo después del misterioso Éste era un rey,Waldeen y Sano involucran a
Revueltas en un nuevo ballet, de mucho mayor envergadura y producido por
el Estado cardenista. Se trataba de La coronela, magno proyecto de arte total,
en el que participarían escultores, pintores, poetas, coreógrafos, coros y baila-
rines y, por supuesto, el compositor. Revueltas alcanzó sólo a escribir reduc-
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ciones a piano, las necesarias para montar las coreografías, pero murió antes
de concluir el acto final y de orquestar lo compuesto.

Las circunstancias de su muerte son controvertidas, pero a final de cuentas,
irrelevantes. No importa cómo, sino por qué muere Revueltas, con tan sólo
40 años de edad. Otro de sus hermanos, el renombrado escritor José Re-
vueltas, interpreta esta muerte inútil:

En los últimos tiempos Silvestre callaba mucho, taciturno, víctima de
atroz melancolía. Esto había comenzado después de la derrota de
España.

Era natural, Silvestre había vivido junto al inmenso, junto al grande pue-
blo español, los momentos más bellos, más profundos de su vida.
Cuando estuvo en España, intentó quedarse en el batallón del coronel
mexicano Juan B. Gómez, al frente de la pequeña, anónima banda mili-
tar, en las mismas líneas de fuego. Hubo que disuadirlo con toda clase
de esfuerzos y razones, pero Silvestre se dolía siempre de no haber lo-
grado su empeño.
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España era la verdad, la verdad de la lucha, de la esperanza humana.Y
aquellos hombres, […] eran los hombres de ese mundo […] [En Es-
paña] le había sido dado contemplar el futuro, por fin había podido
convencerse de que no estaba solo y que desde cada uno de los rin-
cones de la tierra hay un destino que avanza para consumar al hom-
bre, para libertarlo y restituirlo en su más alta y sagrada dignidad.

Mas cae España: se dice en pocas palabras.

Sin embargo, Silvestre no podrá recuperarse del infinito dolor que es-
to le causa. Ha perdido hijos, ha perdido hermanos, ha perdido a su
madre, pero jamás pensó perder a España. […] el relámpago negro de
la derrota española es algo más de lo que puede soportar, y ahora apa-
rece la amenaza de que su luz siniestra ciegue esos ojos, que ya han
padecido a tal extremo el dolor de los hombres. Desde este día los si-
lencios de Silvestre se hacen cada vez más largos.

La muerte de Revueltas despierta culpas en la sociedad. De pronto, todos es-
tán ahí, los amigos y los no tan amigos. Está Pablo Neruda, en cuya casa había
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pasado Revueltas, alcoholizado, sus últimos días.Y el poeta se pregunta, “¿Por
qué has derramado la vida? / ¿Por qué has vertido en cada copa tu sangre?…”.
Estos versos dolorosamente certeros, sin embargo, son precedidos por otros
que suenan menos profundos:“Tu corazón de catedral nos cubre en este ins-
tante, como el firmamento.Y tu canto grande y grandioso, tu ternura volcáni-
ca, llena toda la altura, como una estatua ardiendo”. Elena Garro, quien acom-
pañó a Revueltas en su viaje a España, y acaso lo entendió mejor que nadie,
estaba indignada:

¡Pobrecito Revueltas!, para él no hubo milagros… ¡Así es la vida! Él,
el artista más pobre, que no tuvo ni para comprarse un abrigo en
España, por lo que armé un escándalo con los compañeros cuando
propuse que cotizáramos todos para comprárselo, tuvo en su entie-
rro coronas de gran lujo. Con la mitad de una se hubiera podido
comprar un abrigo magnífico en Madrid. Ante su tumba abierta es-
taban todos los intelectuales que nunca le resolvieron sus proble-
mas, excepto Juan de la Cabada. Pablo Neruda pronunció un discur-
so que parecía un responso. Fue el primero en hablar porque era el
cónsul general de Chile y luego todos callaron. Mientras lo enterra-
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ban, recordé los fríos que pasaba en Madrid y la mesa de los “mar-
tillos categóricos” en la que propuse comprarle el abrigo, pero “mi
ponencia”, la única que hice en España, fue rechazada con indigna-
ción.A corto plazo, el camarada Silvestre con el que tantas riñas tu-
ve era un perdedor. [...] a largo plazo es diferente y los “intermedia-
rios” de la cultura, que afirman que los “intermediarios deben ser
eliminados”, lo saben, pero no lo entienden...

Hoy somos nosotros los “intermediarios”. ¿Alguna vez entenderemos?

Roberto Kolb Neuhaus

Universidad Nacional Autónoma de México
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