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ADOLFO SALAZAR, CRÍTICO MUSICAL Y COMPOSITOR

Cuando Leonello Venturi trazó la historia de la crítica de arte, o Sáinz Rodrí-
guez esbozó la de la crítica literaria en España, no se limitaron a lo que el co-
mún de los mortales entiende por crítica hoy: la periodística.También habla-
ron de ella, pero el grueso de sus libros lo protagonizaron los tratadistas, los
ensayistas, los historiadores, los filólogos...

No tenemos aún una historia de la crítica musical española, como la muy an-
tañona y siempre interesante de A. Della Corte y G. Pannain sobre la italiana.
Pero cuando alguien alguna vez la haga, el de Adolfo Salazar será uno de sus
nombres estelares.Y no solamente –aunque también por ello– en su vertien-
te de crítico musical periodístico, que es tal vez hoy en día el aspecto más dé-
bil, por coyuntural, de su producción; ni tampoco por su producción ensayís-
tica, tanto en lo musical como en lo meramente literario, que también adole-
ce mucho por el paso del tiempo; está claro que como compositor no es un
primera figura, aunque el dominio de sus entresijos le permitió un tipo de
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análisis que –en su generación– solo el compositor Mantecón en sus críticas
musicales de La Voz pudo igualar; es todo ello junto, más el entusiasmo y el ta-
lento con los que en los años veinte y en los de la 2ª República procuró di-
namizar la vida musical española en los aspectos y vertientes más variados po-
sibles, lo que hace su figura irrepetible.

Con un hilo conductor clarísimo: el de colocar a la música al nivel de los
demás componentes de la cultura española. Por eso hoy podemos en-
contrar el nombre de Adolfo Salazar tanto en los diccionarios musicales
(en el de la música española e hispanoamericana de la SGAE, en voz ge-
nerosa firmada por Emilio Casares) como en los generales, como el for-
midable de Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España
(1907-1936), pág. 549-550. Amigo personal de gran parte de los pensa-
dores, literatos y artistas de la Generación del 14 (Ortega, Juan Ramón
Jiménez, Azaña, Menéndez Pidal, León Felipe, Amado Alonso, Américo
Castro, Picasso), y propulsor de los del 27, tanto en la de los poetas (Ge-
rardo Diego, Alberti, Aleixandre) como en la de los músicos (con espe-
cial predilección, hasta llegar a comportamientos exagerados, hacia Er-
nesto Halffter), la actividad de Adolfo Salazar no se agota en la música,
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aunque tiene en ella su gran objetivo final: elevarla al nivel de los res-
tantes hechos de cultura, con la convicción de que eso elevaría la tónica
y el nivel de lo que luego fue llamada Edad de Plata de nuestra historia
cultural (Mainer dixit).

Madrileño (6 de marzo de 1890), de formación autodidacta aunque en músi-
ca aprendió mucho de Pedrell, Pérez Casas y Manuel de Falla, modesto fun-
cionario de Correos y Telégrafos, la llegada a Madrid de Manuel de Falla en
1914 y su ejemplo le convirtieron en adalid de la nueva música en España. Sus
trabajos periodísticos en Lira española y luego en la codirección de la Revista
Musical Hispanoamericana le llevaron a ejercer la crítica y el ensayo en el gran
periódico de la época, El Sol.También escribió en las grandes revistas no mu-
sicales: Gaceta literaria, Revista de Occidente, y no siempre de asuntos musica-
les. Sus dos libros literarios, Hazzlitt el egoísta (1935) sobre literatura inglesa y
Delicioso el hereje (1945) sobre literatura francesa todavía causan estupor por
su hondura y sabiduría.

Sus primeros libros musicales, editados en Madrid antes de su exilio, son aún
muy deudores de su labor crítica, y en ello residen sus cualidades y también
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sus defectos. Un buen resumen de sus ideas sobre la música española del pri-
mer tercio del siglo XX lo constituye La música contemporánea en España (Ma-
drid, 1930), presentado al concurso francés que ganó Henri Collet con su cé-
lebre L’essor de la musique espagnole, también hoy muy sobrepasado pero en
todo caso más ecuánime.

Y es que Salazar había apostado con claridad por un determinado modelo pa-
ra la música española (el eje Pedrell-Falla-E. Halffter) y había dejado muchos
cadáveres y polémicas en el camino (Turina, Julio Gómez... y todos los demás).

Pero todo se fue al garete con la guerra civil. Adolfo Salazar, cuyas partitu-
ras llevaban dibujos de Dalí (Rubaiyat, por ejemplo), y había sido dedicata-
rio de poemas de García Lorca en Libro de poemas (1921), Gerardo Diego
en Imagen (1922), y Guillermo de Torre (1923), poeta él mismo aunque es-
porádico, había sido, entre otros cargos, Secretario General de la Junta Na-
cional de Música y Teatros en tiempos de la República, a la que fue leal sien-
do fundador de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la defensa de
la Cultura o de Hora de España. En 1938 fue nombrado agregado cultural
en Washington y pronto se instaló en México, como otros muchos intelec-

6



tuales y artistas, respondiendo generosamente al llamamiento del presi-
dente Cárdenas.

En México se dedicó, una vez recuperados sus libros y papeles, a labores de
crítica pero en el sentido más académico del término, desligado poco a poco
de la servidumbre de la crítica diaria en el periódico. Se puso, en definitiva, a
pensar sobre la música. Fruto de ello fueron sus ensayos más ambiciosos: Con-
ceptos fundamentales en la música (1940), una aproximación musical a los Con-
ceptos de Wölfflin o a La esencia del estilo gótico de Worringer que tanto influ-
yeron en la historiografía artística anterior a la gran guerra. O el enorme es-
fuerzo inacabado de La música en la sociedad europea (1942-1946), sus ensayos
sobre Bach (1951) o sobre la música griega (1954).

Acosado desde entonces por una cruel enfermedad de parálisis progresiva,
murió en México el 27 de septiembre de 1958.

LA RECUPERACIÓN ESPAÑOLA DE SALAZAR
Como todos los exiliados republicanos, Adolfo Salazar sufrió el acoso del
olvido en los años de la primera posguerra. Instalado en México desde
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1939, fue muy pronto acogido por la familia de un industrial mexicano de
origen asturiano, los Prieto, con una compositora en la familia (María Tere-
sa Prieto), un niño entonces que con el tiempo llegaría a ser un gran vio-
lonchelista (Carlos Prieto) y otro jovenzuelo, éste español, cuya mirada so-
ñadora hacía presagiar un futuro repleto de poesía (Carlos Bousoño Prie-
to, que disfrutaba de frecuentes estancias en aquel entorno y que recuerda
la naturalidad con que allí se acogía a grandes músicos, como Stravinsky o
Copland, por ejemplo).

La única buena noticia que le vino de España fue la fidelidad con la que algu-
nos buenos amigos, como el guitarrista Regino Sáinz de la Maza, apoyado de-
cisivamente por Federico Sopeña, entonces un joven crítico musical de Arriba
que tenía buena influencia en la Comisaría de la Música regida por Joaquín Tu-
rina, trabajaron para recuperar primero y luego enviar a México en grandes
cajas su biblioteca y sus papeles, con las consecuencias bibliográficas inmedia-
tas que ya hemos mencionado. Pero también se le hizo saber la negativa de la
nueva Administración para su reingreso en el Cuerpo de Correos y Telégra-
fos al que pertenecía.Apenas nada quedaba de Salazar en España, salvo viejos
escritos en bibliotecas y hemerotecas.
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La brecha de su recuperación comenzó a abrirse con una edición argenti-
na, pero en editorial de origen español. En efecto, Espasa-Calpe Argentina
publicó en 1953 un libro de divulgación, La música de España. La música en
la cultura española que, como otros editados en Buenos Aires, circularon en
España al amparo de la benemérita Colección Austral. Un año después,
coincidiendo con los primeros síntomas de su enfermedad, comienza la re-
edición española de sus libros: en 1954 Revista de Occidente publica en
Madrid los Conceptos fundamentales en la historia de la música, el libro que
con un título más amplio (La rosa de los vientos. Conceptos fundamentales en
la historia del arte musical) había publicado en México en 1940. En 1955, la
madrileña Editorial Aguilar publicaba Los grandes compositores de la época ro-
mántica, segunda edición del libro también madrileño de 1936 titulado En-
sayos sobre los grandes compositores de la época romántica.Y en 1961 la edi-
torial surgida de la revista literaria Ínsula reunió y publicó en Madrid, pero
ya póstumamente, un conjunto de ensayos mexicanos con el título –este
año tan actual– de La música en Cervantes y otros ensayos. (El ensayo princi-
pal, titulado originalmente “Música, instrumentos y danza en las obras de
Cervantes”, había aparecido en la mexicana Nueva Revista de Filología His-
pánica en 1948).

9



Habrían de pasar, sin embargo, más de veinte años para que nuevos libros
de Salazar asaltaran las librerías españolas. Hablaré de ello al final. Du-
rante ese dilatado tiempo, la figura de Salazar continuó brumosa porque
apenas nadie se atrevió a hablar de él en España. Con alguna excepción.
Mencionaré solamente dos. Por ejemplo, la espléndida semblanza de Je-
sús Bal y Gay que con el escueto título de “Adolfo Salazar” apareció en
el número XXXVI de marzo de 1959 de Papeles de Son Armadans, la ex-
celente revista que dirigía y costeaba en Madrid-Palma de Mallorca Ca-
milo José Cela con el secretariado de José Manuel Caballero Bonald, re-
vista en la que, muchas veces con grandes disgustos y problemas, se dió
amplio y justo cobijo a la España del exilio. Este era otro caso más, pues
terminaba dando noticia del fallecimiento y entierro de Salazar en el me-
xicano Panteón Español el pasado mes de septiembre, y se firmaba el ar-
tículo en Paseo de la Reforma, 489, México D.F. Al margen de la emocio-
nante evocación de su última enfermedad, y del lamento por no haber
hecho caso a la sugerencia de que escribiera sus memorias, Bal y Gay le
evoca sobre todo como escritor y como persona, no sólo en su activi-
dad musical. Y lo hace porque de muchas de sus actividades de apoyo y
gestión de la música española no hay testimonio escrito, añadiendo que
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“esto último es lo que no saben los jóvenes españoles de hoy, ni tienen
por qué saberlo.Y, pues no es justo tampoco que lo ignoren, ello fue el
principal impulso que me trajo a escribir este artículo”. Escojo algunas
de sus afirmaciones:

“Fue Adolfo Salazar un caso de auténtica vocación literaria. El escribir era pa-
ra él una función tan natural y necesaria como el respirar, pero con la dife-
rencia de que tal función no correspondía a lo que podríamos denominar la
vida vegetativa del espíritu –como el respirar corresponde a la del cuerpo–,
sino a la de relación (...) El periódico y el libro fueron, por eso, dos instru-
mentos tan imprescindibles para él como la pluma o la máquina de escribir
(...) Gran lector, gran viajero, gran gastrónomo, ponía pasión en toda cosa, y
ninguna parece haberle sido ajena.”

La segunda excepción es muy personal y ha tenido que vencer un poco
–sólo un poco– el pudor, pues se trata de mi primer libro. En 1972, le de-
dicamos mi maestro Federico Sopeña y yo el libro que escribimos jun-
tos, La música en el Museo del Prado (Madrid, Dirección General de Bellas
Artes, Ministerio de Educación y Ciencia, Patronato Nacional de Muse-
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os, nº 2 de la colección Arte de España). En la página 7, aparecieron es-
tas escuetas pero significativas cuatro palabras: “Recordando a Adolfo
Salazar”.Y al final del “Panorama preliminar”, Sopeña (sin firmar, pero es
indiscutible que el texto es suyo, por el estilo y... porque habla de mí co-
mo coautor) lo explicaba así, y no necesito recordar el riesgo que esas
palabras significaban en un libro editado en una colección de un Minis-
terio en los últimos tiempos del franquismo:

“Termina la introducción así, dando las gracias y explicando con cariño
la dedicatoria. El exilio impidió a Adolfo Salazar seguir en su labor de
crítica musical pegada al casi cotidiano concierto. Estaba cerca de los
cincuenta años y ya, a pesar de que El Sol, excepción en el periodismo
español –nada de toros, justo lo del deporte, abundancia hasta casi el
exceso de temas culturales–, le permitió, tantas veces, que el artículo se
hiciera ensayo, en cada una de las llamadas “decenas de la madurez”, Sa-
lazar se imponía un severísimo aprendizaje que luego granaba en libro
pletórico: pienso, por ejemplo, en el esfuerzo que supuso a los sesenta
–está patente en el prólogo– replantearse todo el problema de la músi-
ca griega. En la voracidad de su lectura, en su pasión de estudiante en
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archivos y bibliotecas, hubo un rincón que era trabajo suelto, sonrisa no,
pero sí nostalgia dulce –“non lieta, ma sicura dell’antico dolore”, pudo
decir con Leopardi–: los ensayos sobre la música en Cervantes y en su
tiempo. Como allí y en los otros libros sobre música española hay doc-
trina trabajada entre la devanadera que es siempre el tema de los viejos
instrumentos, dedicarle este libro es gratitud tímida, como soterrada
ambición de buscar un poco el parecido.”

En 1983 la madrileña Alianza Editorial inició con los siete volúmenes de una
Historia de la música española una nueva colección. En todos los libros apare-
cía esta leyenda:“La colección ALIANZA MÚSICA ha sido patrocinada por el
Fondo Musical Adolfo Salazar, creado en México por don Carlos Prieto en me-
moria y homenaje al historiador y crítico musical español que vivió, trabajó y
falleció en la capital mexicana.” Es lógico que con ese patrocinio, la colección
haya incluido en la serie algunos de los principales libros de Salazar, que así se
ponían más fácilmente al alcance de los estudiosos españoles.

Los cuatro volúmenes de La música en la sociedad europea, aparecidos en Mé-
xico entre 1942 y 1946 aparecieron ahora en cinco tomos de la serie (I. Des-
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de los primeros tiempos cristianos; II. Hasta fines del siglo XVIII; III. Siglo XIX,
en dos volúmenes; IV. El Siglo XIX hasta la época contemporánea), continuan-
do con el ensayo sobre Juan Sebastián Bach (nº 25) y con una nueva edición
de los Conceptos fundamentales en la historia de la música (35), todos entre
1984 y 1988.

También en 1983, organicé en la Fundación Juan March un ciclo de conciertos
sobre la Generación de la República, encargando al prof. Emilio Casares –que
había hecho en México investigaciones sobre el asunto en el Fondo Salazar–
las notas al programa con un amplio estudio introductorio, el primero de los
muchos que ha dedicado desde entonces al tema, con Salazar como protago-
nista ideológico.

Cuando al final de los años 80 se editó en Madrid un nuevo periódico que re-
sucitaba la legendaria cabecera de El Sol, acepté el encargo de la crítica musi-
cal por sentirme un poco heredero de Salazar, a quien evoqué múltiples veces
desde allí.Y ya en mi etapa de articulista en el ABC, fui de los pocos que re-
cordé el centenario del nacimiento de Salazar en marzo de 1990. Como glo-
só con más amplitud Andrés Ruiz Tarazona en la revista Scherzo (“En el cen-
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tenario de Salazar”, nº 47 de septiembre de 1990), allí recordé una frase, ex-
traída de un artículo suyo de El Sol publicado en 1932, en el que traza su pro-
pia caricatura:

“Si todavía hubiera buenos caricaturistas, nada me importaría pasar a la pos-
teridad pintado con un soplillo en la mano, aventando el brasero español has-
ta convertirlo, a ser posible, en una hoguera de entusiasmo.”

En ello seguimos ...
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COMPOSICIONES DE ADOLFO SALAZAR
1913 La couvertire (Goethe), canto y piano

Melancolie (Goethe), canto y piano
1915 Tres poemas de Rosalía de Castro, canto y piano

Jaculatoria (Juan Pujol), canto y piano
1916 Rosas de Saadi (M. Desbordes), canto y piano

Tres Preludios para piano
Hubo un proyecto de orquestación por parte de Falla (1º),
Ernesto Halffter (2º) y Oscar Esplá (3º, no realizado). Los
dos primeros fueron incluídos en sus conciertos por la Or-
questa Bética de Cámara dirigida por Ernesto Halffter, aun-
que silenciando el nombre de los orquestadores.

1917 Cuarteto en Sol menor, c. de cuerda
Schumaniana, piano

1920 Trois chansons de Verlaine, canto y piano
1923 Arabia, cuarteto de cuerda

Arabia, orquesta
1924 Cuarteto nº 3 en Si menor, c. de cuerda

Rubaiyat, c. de cuerda
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1925 Trois petites pieces, para flauta, oboe, trompeta, viola, guitarra y fagot
1927 Zarabanda, flauta, viola y fagot

Romancillo, guitarra
Romancillo, piano
Deux Infantines, guitarra
Cuatro canciones sobre textos de poetas españoles de los siglos
XVI y XVII, coro

1929 Paisajes, orquestal
1934 Homenaje a Arbós, orquestal
1948 Cuatro letrillas que se cantan en las obras de Cervantes, coro
¿  ? Canción de poeta (V. Hugo), canto y piano
¿  ? Aspiración / Tomorrow (B. Shelley), canto y piano
¿  ? Tres Danzas para combinación antigua, para flauta, oboe,

clarinete, trompa, trompeta, arpa y cuerdas
¿  ? When I am dead my Dearest, canto y piano

Antonio Gallego
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